VITA DI GALILEQ

Dramma

di Bertot Brecht

Titolo originale Leben des Galilei
Collaboratrice: M, Steffin
Musica: H. Eisler
Traduzione di Emilio Castellani
Giulio Einaudi editore SpA - Torino - 1970

PERSONAGGI

Galileo Galilei
Andrea Sarti
La signora Sarti governante di Galileo, madre di Andrea
Ludovico Morsili giovane di ricca famiglia
Priuli procuratore dello Studio di Padova
Sagredo amico di Galileo
Virginia figlia di Galileo
Federzoni occhialaio, aiutante di Galileo
Il Doge
Consiglieri della Repubblica Veneta
Cosimo de' Medici Granduca di Firenze
Il ciambellano - Il teologo - 1l filosofo - Il matematico
Una dama di corte - Un'altra dama piu giovane
Un valletto del Granduca - Due suore - Due soldati
La vecchia - Un prelato grasso
Due scienziati - Due monaci - Due astronomi
1408
Un monaco allampanato - Un cardinale vecchissimo
Padre Cristoforo Clavio astronomo
Frate Fulgenzio un monacello
Il Cardinale Inquisitore
Il Cardinale Barberini, poi Papa Urbano VIII
Il Cardinale Bellarmino
Due segretari ecclesiastici - Due giovani dame
Filippo Muzio scienziato
Gaffone rettore dell'Universita di Pisa
I/ cantastorie - La moglie del cantastorie
Vanni
Un funzionario - Un altro funzionario
Una guardia confinaria- Uno scrivano
Uomini, donne, ragazzi



1.
Galileo Galilei, docente di matematiche a Padova, crea le prove del nuovo sistema
cosmico di Copernico.

Nell'anno mille seicentonove

splendé chiara la luce della scienza

in una piccola casa di Padova.

Galileo Galilei accerto coi suoi calcoli
che il sole sta fermo e la terra si muove.

Stanza di lavoro, miseramente arredata, di Galileo a Padova.

E il mattino. Un ragazzetto, Andrea, figlio della governante, entra recando un bicchiere di latte ¢ un
panino.

GALILEO (si lava a torso nudo, sbuffando allegramente) Posa il latte sul tavolo, ma non
chiudermi 1 libri.

ANDREA La mamma ha detto che c'¢ da pagare il lattaio. Senno quello, tra poco, girera al largo
della nostra casa, signor Galileo.

GaLiLEo  Di' meglio: descrivera un cerchio intorno a noi.

ANDREA Come volete. Se non paghiamo, descrivera un cerchio intorno a noi, signor Galileo.

caLiLEo E invece il signor Cambione, l'usciere giudiziario, viene qui dritto: dunque, che linea
sceglie fra due punti?

ANDREA (con un ghignetto) La piu corta.

GaLiLEo Bravo. Ho qualcosa da mostrarti. Guarda dietro quelle mappe stellari.

Da dietro le mappe Andrea tira fuori un grande modello in legno del sistema tolemaico.

ANDREA  Cos'e?

caLiLEo Un astrolabio: un aggeggio che fa vedere come si muovono gli astri intorno alla terra,
secondo l'opinione degli antichi.

ANDREA  E come?

GaLiLEo Esaminiamolo. Cominciamo dal principio: descrizione.

ANDREA  In mezzo c'¢ un sassolino.

GALILEO La terra.

anDREA  Tutt'intorno, una sopra l'altra, tante calotte.

GALILEO  Quante?

ANDREA  Ofto.

GaLILEO  Sono le sfere di cristallo.

AanDREA  Alle calotte sono attaccate delle palline...

caLILEo  Le costellazioni.

AaNDREA E qui ci sono dei nastri, con dipinte sopra delle parole.

GaLiLeo  Che parole?

ANDREA | nomi degli astri.

GaLILEO  Per esempio?

ANDREA La pallina piu in basso ¢ la luna; c'¢ scritto su. Quella sopra, il sole.

GALILEO Avanti, fa' muovere il sole.

ANDREA (muovendo le calotte) Bello. Ma noi siamo come intrappolati dentro.



GALILEO (asciugandosi) Gid. Anche a me, la prima volta che lo vidi, fece lo stesso effetto. A
certi, lo fa. (Getta la salvietta ad Andrea perché gli asciughi le spalle)
Muri, calotte, ogni cosa immobile! Per duemil'anni 1'umanita ha creduto che il sole e
tutte le costellazioni celesti le girassero attorno. Papa, cardinali, principi, scienziati,
condottieri, mercanti, pescivendole e scolaretti: tutti erano convinti di starsene
immobili dentro questa calotta di cristallo. Ma ora ne stiamo uscendo fuori, Andrea: e
ci attende un grande viaggio: Perché I'evo antico ¢ finito e siamo nella nuova era. Da
cent'anni € come se 'umanita si stia aspettando qualche cosa.
Le citta sono piccole, le teste altrettanto: piene di superstizioni e di pestilenze. Ma ora
noi diciamo: visto che cosi ¢, cosi non deve rimanere. Perché ogni cosa si muove,
amico mio.
Io ho in mente che tutto sia incominciato dalle navi. Sempre, a memoria d'uomo, le
navi avevano strisciato lungo le coste: ad un tratto se ne allontanarono e si slanciarono
fuori, attraversando il mare. Sul nostro vecchio continente allora si sparse una voce:
esistono nuovi continenti! E da quando le nostre navi vi approdano, i continenti
ridendo dicono: il grande e temuto mare non ¢ che un po' d'acqua. E c'€¢ una gran
voglia d'investigare le cause prime di tutto: per quale ragione un sasso, lasciato andare,
cade, e gettato in alto, sale. Ogni giorno si trova qualcosa di nuovo. Perfino i centenari
si fanno gridare all'orecchio dai giovani le ultime scoperte.
Molto ¢ gia stato trovato, ma quello che ¢ ancora da trovare, ¢ di piu. E questo
significa altro lavoro per le nuove generazioni. A Siena, quand'ero giovane, una Volta
vidi alcuni muratori discutere per pochi minuti intorno al modo di spostare dei blocchi
di granito: dopodiché, abbandonarono un metodo vecchio di mille anni per adottare
una nuova disposizione di funi, piu semplice. In quel momento capii che I'evo antico
era finito e cominciava la nuova era. Presto I'umanita avra le idee chiare sul luogo in
cui vive, sul corpo celeste che costituisce la sua dimora. Non le basta piu quello che ¢
scritto negli antichi libri.
Si, perché, dove per mille anni aveva dominato la fede, ora domina il dubbio. Tutto il
mondo dice: d'accordo, sta scritto nei libri, ma lasciate un po' che vediamo noi stessi.
E come se la gente si avvicinasse alle verita pit solenni e battesse loro sulla spalla;
quello di cui non si era mai dubitato, oggi € posto in dubbio. E il gran risucchio d'aria
che s'¢ levato da tutto questo, non rispetta neppure le vesti trapunte d'oro dei principi e
dei prelati; e mette in mostra gambe grasse e gambe magre, gambe uguali alle nostre,
insomma. E risultato che i cieli sono vuoti: e a questa constatazione ¢ scoppiata una
gran risata d'allegria.
Ma l'acqua della terra fa girare le nuove conocchie, e nei cantieri, nelle fabbriche di
sartie e di vele, cinquecento mani si muovono insieme, secondo un nuovo sistema di
lavoro.
Io prevedo che noi non saremo ancora morti, quando anche sulle piazze dei mercati si
discutera di astronomia. Anche 1 figli delle pescivendole andranno a scuola. E gli
abitanti delle nostre citta, assetati di cose nuove, prenderanno gusto a una nuova
astronomia che faccia muovere un po' anche la terra. S'¢ sempre detto che le
costellazioni sono fissate a una volta di cristallo, in modo che non possano cadere. Ma
adesso abbiamo preso coraggio e lasciamo che si librino da sole, senza aggancio; e son
tutte impegnate in lunghi percorsi, come le nostre navi: disancorate e in viaggio.
E la terra allegramente ruota intorno al sole, e insieme a lei ruotano pescivendole,
mercanti, principi e cardinali e perfino il Papa.
Ma ['universo nel giro di una notte ha perduto il suo centro, e la mattina dopo ne aveva
un'infinitd. Da un momento all'altro, guarda quanto posto c'¢. Le nostre navi vanno
lontano, le nostre costellazioni girano lontano nello spazio, perfino negli scacchi ¢ un



po' di tempo che le torri si muovono liberamente per tutta la scacchiera. Come dice il
poeta? « O alba del mondo... »

ANDREA O prima alba del mondo! O soffio di vento che vieni da lidi ancora ignoti... E ora
bevete il vostro latte, che poi viene un subisso di gente!

cgaLiLeo  Tu, intanto, hai capito quello che t'ho detto ieri?

ANDREA  Cosa? Quella faccenda di Chippernico e della sua rotazione?

gaLiLeo  Gia.

ANDREA  No. Ma perché vi ostinate a farlo capire» me? E, difficile. Non ho ancora undici anni,
li compiro in ottobre.

GALILEO  Proprio questo voglio: che anche tu lo capisca. Proprio perché lo si capisca io sto
lavorando tanto, ¢ mi compro quei libri che costano un occhio, invece di pagare il
lattaio.

ANDREA  Ma i0 lo vedo che il sole, la sera, sta in un punto diverso che al mattino. Dunque non
sta fermo! Mai e poi mai!

GaLiLEo  Tu lo vedi! Ma che vedi, tu? Un bel niente. Guardi come un allocco: € molto diverso
che vedere. (Spinge il portacatino di ferro al centro della stanza)

Questo ¢ il sole. Siedi. (Andrea si siede su una sedia. Galileo si mette dietro di lui)
Dov'e¢ il sole? A destra o a sinistra?

ANDREA A sinistra.

GALILEO  E come puo venirti a destra?

anDrREA  To'! Se voi ce lo portate, si capisce.

GALILEO  Si capisce? (Lo solleva con tutta la sedia e compie con lui un mezzo giro) Dov'¢ il
sole, adesso?

ANDREA A destra.

GaLiLEo  E chi si € mosso?

ANDREA Lui, no.

GALILEO E che si € mosso, allora?

ANDREA 0.

GALILEO (mugghiando) No! Stupido! La sedia!

ANDREA Ma io ci stavo sopra!

GALILEO  Appunto. La sedia ¢ la terra, e tu ci stai sopra.

SIGNORA SARTI (che ¢ entrata per rifare il letto ed ha assistito alla scena)  Si puo sapere che
state facendo con mio figlio, signor Galileo?

GAaLILEO  Sto insegnandogli a vedere, signora Sarti.

SIGNORA sARTI  Portandolo in giro per la stanza a cotesto modo?

ANDREA  Lascia fare, mamma. Tu non puoi capire.

SIGNORA sARTI  Ah no? Tu invece capisci, tu? C'¢ di 13 un giovane signore che vuole lezioni. E
ben vestito, e ha portato questa lettera di presentazione. (Gliela consegna) Gli montate
la testa, al mio ragazzo: tra poco vorra darmi ad intendere che due piu due fa cinque.
Gia fa una gran confusione di tutto quel che gli dite. Iersera mi dimostrava che la terra
gira intorno al sole! S'¢ messo in capo che un tale, un certo Chippernico, a furia di
calcoli ¢ arrivato a questa scoperta.

ANDREA E non ¢ forse vero, signor Galileo? Non ¢ Chippernico che lo ha calcolato? Diteglielo
voi!

SIGNORA SARTI Ma come? Davvero gli raccontate bestialita di questa sorta? E lui va a
chiacchierare a scuola, e poi da me vengono 1 Padri a protestare perché mette in giro
cose contro la religione. Bel giudizio, signor Galileo!

GALILEO (che intanto fa colazione) Sulla base delle nostre ricerche, signora Sarti, Andrea ed io,
dopo una vivace discussione, abbiamo fatto certe scoperte che non possiamo piu a



lungo tenere celate al mondo. Sta sorgendo una nuova era, un'epoca di grandezza,
un'epoca in cui sara una gioia vivere.

SIGNORA SARTI Benone. Speriamo di poter pagare il latte in questa nuova epoca, signor Galileo.
Fatemi almeno la cortesia di non disgustare anche questo signore, come avete fatto
con gli altri. Io penso al conto del lattaio. (Via).

GALILEO (¥idendo) Da brava, lasciatemi terminare il mio latte! (4d Andrea) Dunque, abbiamo
capito qualcosa, ieri!

ANDREA  Gliel'ho detto solo per farla meravigliare. Ma non ¢ vero. Quella sedia dov'ero
seduto, voi l'avete fatta girare solo di fianco, € non cosi (accenna col braccio un moto
da sotto in su), altrimenti, io sarei caduto: € un fatto. Perché non avete fatto girare la
sedia in avanti? Perché si sarebbe dimostrato che, se girasse cosi anche la terra, io
cadrei giu. Eccovi servito.

GALILEO  Ma io ti ho dimostrato...

ANDREA  E 10 invece stanotte ho scoperto che, se la terra girasse a quel modo, io tutte le notti
me ne starei con la testa all'ingiu. E anche questo ¢ un fatto.

GALILEO (prendendo una mela dal tavolo) Dunque: questa ¢ la terra.

ANDREA  No, signor Galileo, non prendete sempre di questi esempi. Cosi riuscite sempre ad
aver ragione.

GALILEO (rimettendo giu la mela) D'accordo.

ANDREA  Con gli esempi si riesce sempre a farcela, se si ¢ furbi. Solo che i0 non posso portare
in giro mia madre su una sedia, come voi fate con me. Vedete dunque che
bell'esempio: non vale niente. E anche se quella mela fosse la terra, non succederebbe
proprio nulla.

GALILEO (ridendo) Sei tu che non lo vuoi sapere.

ANDREA  Avanti, ripigliatela. Com'¢ che di notte non sto a testa in giu?

GALILEO Dunque, questa ¢ la terra e questo sei tu. (Da un pezzo di legna per la stufa stacca una
scheggia e la infigge nella mela) E adesso la terra ruota intorno a se stessa.

ANDREA  E 10 adesso sto appeso con la testa all'ingiu.

caLiLEo  Come? Guarda bene! Dov'¢ la tua testa?

ANDREA (indicando la mela) Qui. Di sotto.

cgaLiLeo  Come, di sotto? (La fa ruotare all'indietro) Guarda! Non sta nello stesso punto? I
piedi non sono piu alla base? Stai forse cosi, quando giro la mela? (Toglie la scheggia
e la rivolta sottosopra).

ANDREA  No. E allora, perché non mi accorgo di girare?

caLiLEo  Perché giri insieme alla terra! Tu, e l'aria sopra di te, e tutto quello che ¢ sulla sfera!

ANDREA  E perché sembra che sia il sole a muoversi?

GALILEO (fa ruotare di nuovo la mela con la scheggia dentro) Dunque: sotto di te tu vedi la
terra, sempre uguale, che ti sta sempre sotto i1 piedi e che per te non si muove. Ma ora
guarda in alto: ora, sopra la tua testa, c'¢ la lampada; ma se io giro, adesso cosa c'e
sopra la tua testa, cio¢ in alto?

ANDREA (seguendo il moto di rotazione) La stufa.

GaLiLEo  E dov'e la lampada?

ANDREA  Sotto.

GALILEO  Visto?

ANDREA  Bella, questa! La fara restare a bocca aperta.

Ludovico Marsili, un giovane di famiglia ricca, entra nella stanza.

cgaLiLeo  Che andirivieni, qui dentro!
rupovico Buongiorno, signore. Mi chiamo Ludovico Marsili.



GaLILEO (legge attentamente la lettera di presentazione) Venite dall'Olanda?

Lupovico Dove ho sentito molto parlare di voi, signor Galileo.

caLiLEo La vostra famiglia ha dei possedimenti in Campania?

Lupovico La mamma ha voluto che andassi un po' a dare un'occhiata a quel che succede nel
mondo, eccetera.

GaLiLEo  E in Olanda avete sentito, per esempio, che in Italia succede che ci sono i0?

Lubovico E siccome la mamma vuole che mi orienti un po' in fatto di scienza...

GALILEO  Per lezioni private: dieci scudi al mese.

Lubovico  Benissimo, signore.

GaLILEO  Di che vi occupate?

rubovico  Cavalli.

GgaLiLeo  Uhm.

Lubovico Ho poca testa per la scienza, signor Galileo.

GaLiLeo  Uhm. Cosi stando le cose, quindici scudi al mese.

Lubovico Benissimo, signor Galileo.

GALILEO  Dovrod mettervi a tavolino la mattina presto, andrai di mezzo tu, Andrea. Con questo
sei eliminato. Tu capisci, percido non paghi.

ANDREA  Me ne sto andando. Posso prendere la mela?

GALILEO  Si.

Andrea esce.

Lupovico Dovrete portar pazienza con me. Specialmente perché nelle scienze tutto ¢ sempre
diverso da quello che sembrerebbe secondo il buonsenso. Prendete per esempio quello
strano tubo che vendono ad Amsterdam. L'ho esaminato minutamente: un fodero di
cuoio verde e due lenti, una cosi (disegna col gesto una lente concava) e un'altra cosi
(ne disegna una convessa). A quanto ho sentito dire, una ingrandisce, l'altra
impicciolisce: di conseguenza, ogni persona normale crederebbe che si annullino.
Macché! Si vede tutto cinque volte piu grande. La scienza! Chi ci capisce niente?

caLiLeo  Cosa si vede cinque volte piu grande?

Lubovico Le punte dei campanili, i colombi: tutto quello che ¢ molto lontano.

GaLILEO Le avete viste coi vostri occhi, quelle punte di campanile ingrandite?

Lubovico  Sissignore.

gaLiLeo  E 1l tubo aveva due lenti? (Traccia uno schizzo su di un foglio) Era fatto cosi?
(Ludovico annuisce). Quand'é che 1'hanno inventato?

rupovico Credo, qualche giorno prima della mia partenza dall'Olanda. Comunque, solo da
allora era in vendita.

GALILEO (quasi affettuoso) E perché studiare proprio la fisica? Perché non 1'allevamento dei
cavalli?

Entra la signora Sarti, non vista da Galileo.

Lupovico La mamma pensa che sia necessario intendersene un pochettino. Oggi, sapete, nelle
conversazioni mondane, non si parla che di scienza.

GaLILEO Potreste scegliere una lingua morta, oppure la teologia: sono piu facili. (Si accorge
della signora Sarti) Be', ci vediamo martedi mattina! (Ludovico esce). Non mi
guardare a quel modo. L'ho preso, si 0 no?

SIGNORA SARTI Perché m'hai vista al momento buono. C'¢ il procuratore dello Studio.

GaLiLEo  Davvero? Fallo entrare subito, ¢ importante: forse ci rimedio cinquecento scudi.
Allora non avrei piu bisogno di allievi!



La signora Sarti fa entrare il procuratore Priuli. Galileo, intanto, termina di vestirsi, continuando tuttavia
a scarabocchiare cifre su un foglietto.

GALILEO Buongiorno, prestatemi un mezzo scudo. (Da alla signora Sarti la moneta che Priuli
ha tratto dalla scarsella) Signora, mandate Andrea dall'occhialaio a comprarmi due
lenti: ecco le misure.

La signora Sarti esce col foglietto.

PRIULI  Sono venuto a parlarvi della vostra richiesta per-che vi aumentino lo stipendio a mille
scudi. Purtroppo non posso appoggiarla presso lo Studio. Sapete che i corsi di
matematiche ormai sono poco frequentati. La matematica ¢, diciamo, un'arte che non
da pane. Non gia che la Repubblica non la tenga nel massimo conto. Non ¢ necessaria
come la filosofia, né utile come la teologia, ma procura tali godimenti a chi vi ¢
esperto!

GALILEO (chino sulle sue carte) Amico mio, con cinquecento scudi non ce la faccio.

pRIULI  Ma signor Galilei! Tenete due ore di lezione due volte la settimana. E la vostra
notorieta vi procura cer-tamente allievi quanti ne volete, in grado di pagarsi le vostre
lezioni private! Non date lezioni private?

caLiLEo  Fin troppe, caro signore! Non faccio altro che insegnare: e quando volete che studi?
Benedett'uomo, io non sono un mostro di virtu come 1 dottori della fa-colta di
filosofia. Sono stupido, i0. Non capisco niente di niente. Percio sono obbligato a turare
1 buchi della mia conoscenza. E quando ho il tempo di farlo? Quando posso compiere
delle ricerche? Signor mio, la mia scien-za ¢ ancora assetata di sapere! Oggi come
oggi, intorno ai massimi problemi, non esistono che delle ipotesi, Ma noi esigiamo di
fornire prove! E come riesco a pro-gredire, se per sbarcare il lunario sono obbligato ad
in-culcare, in ogni testa di rapa che abbia soldi per pagarmi, che all'infinito le parallele
s'incontrano?

priuLl  Non dimenticate che, se la Repubblica forse non paga lautamente come certi principi,
garantisce la liberta d'indagine. Noi, a Padova, ammettiamo come audi-tori allo Studio
persino dei protestanti! E gli conferia-mo tanto di laurea. E quando ci furono date le
prove, le prove dico, signor Galilei, che Messer Cremonini teneva discorsi irreligiosi,
non solo non I'abbiamo consegnato all'lnquisizione, ma gli abbiamo anche aumentato
lo stipendio! Fino in Olanda si sa che Venezia ¢ la Repubblica dove 1'Inquisizione non
puo mettere il becco. E questo deve avere un certo valore per voi, che fate 1'astronomo
e lavorate in un campo dove da lungo tempo non si tiene piu nel dovuto rispetto
l'insegnamento della Chiesa...

GALILEO Ma Messer Giordano Bruno, siete stati voi a consegnarlo a Roma. Perché diffondeva
le teorie di Copernico.

privLI  Non perché diffondeva quelle teorie - che del resto sono false - ma perché non era
veneziano € non aveva neppure un impiego presso di noi. Lasciatelo pure da parte,
quello che ¢ finito sul rogo. E, a proposito, permettetemi di darvi un consiglio: per
quanta liberta ci sia, conviene sempre non gridare ai quattro venti un nome su cui
grava |'anatema ufficiale della Chiesa: neanche qui, nossignore, neanche qui.

GaLiLEo E stato un gran buon affare, eh, per voi, la protezione della liberta di pensiero ? Vi
basta ammonire che altrove regna I'Inquisizione e ¢'¢ puzzo di bruciato, per procurarvi
ottimi docenti a basso prezzo. La salvaguardia dall'Inquisizione, ve la fate compensare
pagando gli stipendi peggiori.

privLl E ingiusto! Ingiusto! Che ne ricavereste, dall'a-ver tempo a volonta per le vostre
ricerche, se il primo ignorante monaco dell'Inquisizione puo gettare l'interdetto sulle
vostre idee? Non c'¢ rosa senza spine, non c¢'¢ duca senza frati, signor Galilei!



caLiLEo E a che serve la liberta d'indagine senza tempo libero per indagare? E che ne ¢ dei
risultati? Provate una volta tanto a mostrare ai nobiluomini della Signoria queste mie
ricerche sulla caduta dei gravi (gli mostra un fascio di manoscritti) ¢ domandategli se
non credono che valgano qualche scudo di piu!

prIULI Infinitamente di piu valgono, signor Galilei.

GALILEO Infinitamente no, ma cinquecento scudi di piu, si, signor mio.

privLl  Vale scudi cio che frutta scudi. Se volete denaro, dovete produrre qualcos'altro. Voi
vendete sapere: ma non potete pretendere di ricavarne piu di quanto esso frutta a chi lo
compra. Per esempio, la filosofia che vende Messer Colombe a Firenze, ogni anno
frutta al Granduca almeno diecimila scudi. I vostri studi sulle leggi della caduta dei
gravi, senza dubbio, hanno sollevato grande scalpore: a Parigi come a Praga si
applaude al vostro nome. Ma quei signori che laggiu vi applaudono, non risarciscono
lo Studio di Padova di quello che spende per voi. La vostra disgrazia, carissimo
Galilei, sta nella vostra specialita.

caLiLEo  Capisco: libero commercio, libera ricerca... Libero commercio della ricerca, no?

prIULI  Ma signor Galilei! Che modo di vedere le cose! Lasciate che ve lo dica: non riesco a
gustare fino in fondo le vostre battute di spirito. Non riesco a considerare i fiorenti
commerci della nostra Repubblica come qualcosa di spregevole. Ma ancor meno, nella
mia ormai vecchia carica di Procuratore dello Studio Patavino, mi sentirei di parlare in
tono - scusate la franchezza - cosi frivolo della ricerca scientifica. (Mentre Galileo get-
ta occhiate piene di bramosia verso il suo tavolo di lavoro) Considerate le condizioni
che regnano tutt'intor-no a noi! La frusta della schiavitu sotto cui gemono le scienze in
tanti luoghi! Nel cuoio degli antichi in-folio, 13, ci hanno tagliato delle sferze! La non
si deve sapere come cade un sasso, bensi ci0o che Aristotele ha detto al riguardo: e gli
occhi devono servire solo a leggere. A che scopo formulare nuove leggi sulla caduta
dei gravi, la dove la sola legge che importa ¢ quella di cadere in ginocchio? Posate ora
sull'altro piatto della bilancia la gioia infinita con cui la Repubblica accoglie il vostro
pensiero, per ardito che possa essere! Qui voi potete effettuare le vostre ricerche! Qui
potete lavorare! Nessuno che vi sorvegli, nessuno che vi opprima! I nostri mercanti,
che sanno bene cosa voglia dire, nella lotta con la concorrenza fiorentina, un panno di
qualitd migliore, ascoltano con interesse il vostro appello: «Progrediamo nella fisica!
»; € quanto deve la fisica alla richiesta di migliori telai! I nostri cittadini pit eminenti
s'interessano alle vostre indagini, vi vengono a visitare, vi chiedono di illustrare le
vostre scoperte — e sono gente il cui tempo ¢ prezioso! Non disprezzate i commerci,
signor Galilei. Qui nessuno sopporterebbe che il vostro lavoro fosse sia pur
minimamente turbato, che persone incompetenti vi creassero delle difficolta.
Ammettetelo, signor Galilei: voi, qui, potete lavorare!

GALILEO (disperato) Si.

prIULI Quanto poi alle questioni materiali: perché non escogitate qualche altro bell'oggettino,
come quel vostro compasso proporzionale? Con quello (conta sulla punta delle dita)
anche chi era affatto digiuno di matematica, poteva tracciare delle linee, calcolare
gl'interessi composti dei capitali, riprodurre in grande o piccola scala le piante degli
immobili e determinare il peso delle palle da cannone.

GaLiLEo  Una stupidaggine.

privLI Una cosa che ha entusiasmato, che ha fatto rimanere a bocca aperta i massimi esponenti
della Signoria, e che vi ha fruttato del buon denaro, la chiamate una stupidaggine!
Perfino il generale Stefano Gritti, m'han detto, con quell'ordigno ¢ capace di estrarre le
radici quadrate!



caLiLEo Uno strumento magico, in verita!... Ma, malgrado tutto, Priuli, m'avete fatto riflettere.
Forse ho qualcosa per voi, caro Priuli, qualcosa del genere di cui mi state parlando.
(Prende il foglio con lo schizzo delle lenti).

prIULI Ah si? Questo risolverebbe la situazione. (Si alza) Galilei, noi lo sappiamo che siete un
grand'uomo. Grande ma scontento, se mi consentite di dirvelo.

GALILEO  Si, sono scontento, ed ¢ proprio per questo che dovreste pagarmi, se aveste un
briciolo di cervello! Perché sono scontento di me. E invece fate di tutto perché sia
scontento di voi. Io ci prendo gusto, lo confesso, cari nobiluomini veneziani, a far
mirabilia nel vostro famoso Arsenale, nei cantieri, nelle fonderie d'armi. Ma voi non
mi lasciate il tempo di tener dietro alle speculazioni che in quei luoghi mi si affollano
alla mente e che sono di grande portata per il mio campo di studi. Voi legate il muso al
bue che trebbia. Ho quarantasei anni e non ho ancora portato a termine nulla che mi
dia soddisfazione.

pRIULT Vi levo il disturbo.

caLiLEo Grazie. (Priuli esce).

Galileo resta solo per qualche istante e comincia a lavorare. Entra correndo Andrea.

GALILEO (continuando il lavoro) Perché non hai mangiato la mela?

ANDREA Perché mi serve per quella 1a, per dimostrarle che gira.

GaLILEO Andrea, stammi a sentire: non parlare ad altri delle nostre idee.

ANDREA  Perché?

caLiLEo Le autorita le hanno proibite.

ANDREA Ma se ¢ la verita!

GaLILEO  Si, ma loro la proibiscono. E poi c'¢ un'altra complicazione: noi fisici non possiamo
ancora dimostrare che le nostre idee sono giuste. La stessa dottrina del grande
Copernico non ¢ ancora dimostrata; ¢ soltanto un'ipotesi. Dammi le lenti.

ANDREA Il mezzo scudo non € bastato. Ho dovuto lasciare in pegno il mio mantello.

caLiLEo  Come farai senza mantello, quest'inverno?

Pausa. Galileo colloca le lenti sul foglio, secondo lo schizzo.

ANDREA  Che cos'¢ un'ipotesi?

GaLiLeo B quando si ritiene probabile una cosa, ma non si dispone di prove di fatto. Che la
Felice (la vedi i sotto, davanti alla bottega del cestaro?) mentre si tiene il bambino al
seno, gli dia il latte senza riceverne da lui, questa ¢ un'ipotesi, finché non si pud andar
li a vederlo e a provarlo. Dinanzi alle costellazioni, noi siamo dei vermi dalla vista
annebbiata, che riescono appena a distinguere. Le vecchie dottrine, quelle che valgono
da millenni, cadono in rovina: sono costruzioni gigantesche, ma contengono meno
legname dei puntelli destinati a tenerle in piedi. Molte leggi, ma che spiegano ben
poco: mentre la nuova ipotesi ha poche leggi che spiegano molto.

ANDREA Ma voi, a me, avete provato tutto.

GaLiLEo  No, solo che potrebbe essere cosi. Capisci, ¢ un'ipotesi bellissima, € non c'¢ niente
che possa contraddirla.

ANDREA  Vorrei fare anch'io il fisico, signor Galileo.

caLiLEo Lo credo bene, data 1'enorme quantita di problemi che restano da chiarire nel nostro
campo. (E andato alla finestra e con grande interesse ha guardato attraverso le lenti)
Guarda un po' qui dentro, Andrea!

ANDREA Madonna Santa! S'avvicina tutto. Guarda la campana del campanile, com'¢ vicina!
Leggo persino le lettere di rame: Gratia Dei.

caLiLEo Cinquecento scudi piovuti dal cielo.



IL.
Galileo Galilei consegna alla Repubblica Veneziana sua nuova invenzione.

Non tutto cio che fa un grand'uomo, é grande
e a Galilei piaceva mangiar bene.

Udite ora, ma senza indignarvi,

la verita sul telescopio.

L'Arsenale di Venezia, presso il porto.

I Consiglieri della Signoria, col Doge alla testa. Da un lato I'ami-co di Galileo, Sagredo, accanto alla
quindicenne Virginia Galilei: questa regge un cuscino di velluto sul quale ¢ posato un telescopio lungo
circa 60 centimetri, avvolto in un fodero di cuoio color cre-misi. Su una tribuna, Galilei. Dietro di lui, il
treppiede del telescopio, cui attende I'affilatore di lenti Federzoni.

caLiLeo Eccellenze, venerabile Signoria! Nella mia qualita di docente di matematiche presso
lo Studio di Padova e di rettore di questo vostro Grande Arsenale in Venezia, ho
sempre tenuto per mio dovere, non solo di adempiere agli alti compiti
dell'insegnamento, ma anche di giovare alla Veneta Repubblica con vantaggiose in-
venzioni. Con profonda gioia e in tutta umilta, ho oggi I'onore di presentarvi e di
consegnarvi il mio nuovo cannone ottico o telescopio, da me costruito nel vostro fa-
mosissimo Arsenale in ossequio ai sommi principi scientifici e cristiani, risultato di
diciassette anni di pazienti ricerche eseguite dal vostro devotissimo servitore. (Scende
dalla tribuna e va a mettersi a fianco di Sagredo, ringraziando degli applausi.
Sottovoce a Sagredo) Quanto tempo sprecato!

SAGREDO (sottovoce) Cosi potrai pagare il macellaio, vecchio mio.

caLiLEo  Si. E loro ci faranno quattrini. (Nuovi inchini).

PRIULI (Sale sulla tribuna) Eccellenze, venerabile Signoria! Ancora una volta il grande libro
delle arti vede una delle sue pagine piu gloriose coprirsi di caratteri veneti. (Applausi
di cortesia). Un dotto di fama mondiale consegna a voi, ed a voi soli, questo
smerciabilissimo arnese, perché lo fabbrichiate e lo gettiate sui mercati a vostro
piacimento. (Applausi piu nutriti). E avete riflettuto, signori, che questo strumento ci
permettera, in guerra, di conoscere il numero e 1 tipi delle navi nemi-che ben due ore
prima che il nemico avvisti le nostre, cosicché noi, sapendo la sua forza, potremo
decidere se inseguirlo, dargli battaglia o fuggire? (Applausi molto energici). E ora,
Eccellenze, venerabile Signoria, il signor Galileo Galilei vi prega di accettare questo
strumento di sua invenzione, questo attestato della sua ingegnosita, dalle mani della
sua vezzosa figliuola.

Musica. Virginia avanza, fa una riverenza, porge il telescopio a Priuli che lo cede a Federzoni. Questi lo
colloca sul treppiede e ve lo assicura. Il Doge e i Consiglieri salgono sul podio e traguardano.

GALILEO (sottovoce) Non ti garantisco di resistere fino in fondo a questa carnevalata. Costoro
credono che si tratti solo di una macchinetta per far quattrini: ma ¢ ben piu di questo.
Stanotte, 1'ho puntato sulla luna.

saGrRepo  E cos'hai visto?

GaLiLEo  Che non ha luce propria.

sAGREDO  Eh?

consiGLIERT Signor Galileo! Si puo vedere il forte di Santa Rosita! - Su quella barca laggiu
stanno pranzando. Pesce arrosto. Mi sento venire appetito.

caLILEO Sai che ti dico? Da mille anni l'astronomia ¢ ferma perché non ha posseduto il
telescopio!
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UN CONSIGLIERE ~ Signor Galileo!

saGrepo Ti stanno parlando.

consiGLIERE Ci si vede anche troppo bene, con quest'aggeggio. Bisognera che dica alle mie
donne di non fare piu il bagno sull'altana.

caLILEO  Sai di che ¢ fatta la Via Lattea?

sAGREDO  No.

GaLILEO o si.

CoNsIGLIERE Per un affare cosi, signor Galileo, dieci scudi ¢ il meno che si possa chiedere.

Galileo s'inchina.

VIRGINIA (guida Ludovico verso suo padre) Babbo, c'¢ Ludovico che vuol farti 1 suoi
complimenti.

Lubovico (imbarazzato) Complimenti, signore.

caLiLEo  L'ho perfezionato.

Lubovico Si, signore, ho visto. Gli avete fatto un fodero rosso. In Olanda era verde.

GALILEO (volgendosi a Sagredo) Mi sto perfino domandando se con quest'arnese non potrei
provare la fondatezza di una certa dottrina.

saGrREDO  Datti un po' di contegno!

priuLl Galilei, ora 1 vostri cinquecento scudi non ve li toglie pit nessuno.

GALILEO (senza badargli) Naturalmente, mi guardo bene dal trarre conclusioni troppo
affrettate.

I1 Doge - un uomo grasso dall'aspetto modesto - si ¢ avvicinato a Galileo e, con goffa gravita, si sforza
di potergli parlare.

privLl - Signor Galilei: sua Eccellenza il Doge.
11 Doge stringe la mano a Galileo.

GaLILEo Giusto, 1 cinquecento scudi! Soddisfatto, Eccellenza?

poGe Peccato che la nostra Repubblica debba sempre cercare pretesti da fornire ai suoi
notabili, per poter compensare in qualche modo 1 nostri sapienti!

priULI Gia, ma altrimenti mancherebbe I'incentivo: non ¢ vero, signor Galilei?

DOGE (Sorridendo) Abbiamo bisogno di un pretesto.

Il Doge e Priuli conducono Galileo verso i Consiglieri, che lo attorniano. Virginia e Ludovico si
allontanano lentamente.

viRGINIA  Ho figurato bene?

Lubovico  Mi ¢€ parso di si.

VIRGINIA ~ Ma che cos'hai?

Lupovico Oh, niente. Forse un fodero verde andava bene lo stesso.

VIRGINIA  Penso che tutti siano rimasti contenti di quello che ha fatto il babbo.
rubovico lo, invece, penso che comincio a capire qualcosa della scienza.
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1.

10 gennaio 1610: Galileo, servendosi del telescopio, scopre fenomeni celesti che
confermano il sistema copernicano. Ammonito dal suo amico delle possibili
conseguenze di tali scoperte, Galileo afferma la sua fede nella ragione umana.

Milleseicentodieci, ai dieci di gennaio
Galilei vide che il cielo non c'era.

Stanza di lavoro di Galileo a Padova.

E notte. Galileo e Sagredo, avvolti in pesanti mantelli, sono al telescopio.

SAGREDO (traguardando, a mezza voce) 1l bordo esterno della falce ¢ tutto seghettato,
irregolare, scabro. Sulla parte buia, vicino alla fascia chiara, si vedono dei punti
luminosi. Uno dopo l'altro, emergono dall'oscuritd. Da quei punti s'irradia la luce,
invadendo zone sempre piu vaste, che vanno a confluire nel resto della parte chiara.

caLiLEo  Come spieghi quei punti luminosi?

SAGREDO  Non puo essere.

cgaLiLeo  Come, non puo essere? Sono montagne.

SAGREDO Montagne su un astro?

caLiLEo Montagne altissime. E le loro cime ricevono i primi raggi del sole nascente, mentre
le pendici sono ancora nell'oscurita. Tu vedi la luce del sole scendere man mano dalle
cime verso le vallate.

SAGREDO Ma questo contraddice a tutti gli insegnamenti d'astronomia da duemila anni in qua.

GaLILEO Si. Quello che hai visto ora, non ¢ mai stato visto da nessuno all'infuori di me. Tu sei
il secondo.

SAGREDO ~ Ma la luna non puo essere una terra con monti e valli come la nostra, allo stesso
modo che la terra non puo essere una luna.

caLiLEo  La luna puo essere una terra con monti e valli, e la terra pud essere una luna. Un
qualunque corpo celeste, uno tra migliaia. Guarda ancora. La parte in oscurita, la vedi
proprio tutta buia?

saGREDO No. Adesso che la guardo con attenzione, vedo che ¢ soffusa di un lieve chiarore
grigiastro.

GaLILEO  E che luce puo essere?

SAGREDO  ?

GaLiLEo  La luce della terra.

sarepo  E assurdo! Come pud mandar luce la terra, con le sue montagne e i boschi e le
acque? La terra, un corpo freddo!

caLiLEo  Allo stesso modo che manda luce la luna. Perché tutt'e due sono astri illuminati dal
sole: per questo risplendono. cosi come la luna appare a noi, noi appariamo alla luna.
Dalla luna, la terra si vede a volte in forma di falce, a volte di emisfero, a volte di sfera
intera, e a volte, infine, non si vede affatto.

saGREDO Dunque, fra la terra e la luna non ci sarebbe alcuna differenza?

GaLILEO  Evidentemente no.

sAGREDO Meno di dieci anni fa, a Roma, un uomo sali sul rogo. Si chiamava Giordano Bruno
ed aveva affermato esattamente la stessa cosa.

caLiLeo Certo. E noi ora lo vediamo. Non staccare I'occhio dal telescopio, Sagredo. Quello che
stai vedendo, ¢ che non esiste differenza tra il cielo e la terra. Oggi, 10 gennaio 1610,
I'umanita scrive nel suo diario: abolito il cielo!

SAGREDO B Spaventoso.

caLiLEo Ho fatto un'altra scoperta, forse ancor piu strabiliante.
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SIGNORA SARTI (entra) 1l signor procuratore.

Entra il procuratore Priuli, tutto affannato.

PRIULI  Scusate l'ora tarda. Vi sarei obbligato di potervi parlare a quattrocchi.

caLiLeo Il signor Sagredo puo ascoltare tutto quello che 10 ascolto, signor Priuli.

prIULI Ma forse a voi non fara molto piacere che questo signore sappia quello che ¢ accaduto.
Una cosa, purtroppo, davvero incredibile.

caLILEo Oh, per quello, il signor Sagredo ¢ abituato a vedere e a sentire cose incredibili, in mia
presenzal

priULI Ho paura, ho paura... (Additando il telescopio) Ah, eccolo qui, il vostro famoso
aggeggio! Potete buttarlo via anche subito. Non val nulla, assolutamente nulla!

SAGREDO (che frattanto é andato su e giu, inquieto, per la stanza) In che senso?

priULI  Volete saperlo? Cotesta vostra scoperta, il vostro tanto decantato frutto di diciassette
anni di ricerche, si pud acquistare per pochi soldi in tutta Italia, a qualunque angolo di
strada! Fabbricato in Olanda, per l'esattezza! In questo stesso momento una nave
olandese sta scaricando al porto una partita di cinquecento telescopi!

GALILEO Davvero?

prIULI  Trovo incredibile la vostra calma, signor Galilei.

saGREDO  Ma di che vi preoccupate, insomma? Lasciate che prima vi diciamo che questo
strumento ha consentito al signor Galileo di compiere scoperte che sconvolgeranno le
nostre teorie sull'universo.

GaLILEO (ridendo) Guardate pure anche voi, Priuli.

privLl  Lasciate allora voi che vi dica una cosa: a me basta la scoperta che ho fatto io col
procurare a questa canaglia di messere il raddoppio della paga. E se 1 Consiglieri della
Signoria, nella loro ingenua fiducia di aver assicurato alla Repubblica un oggetto che
poteva essere prodotto solo qui, la prima volta che vi han guardato dentro, non han
visto un merdaiolo ingrandito sette volte che vendeva per una miseria gli stessi
identici tubi all'angolo accanto, ebbene, si ¢ trattato di mera fortuna!

Galileo ride di cuore.

SAGREDO Stimatissimo signor Priuli, forse i0 non sono in grado di giudicare il valore
commerciale di questo strumento; ma il suo valore per la filosofia ¢ talmente smi-
surato che...

privLl  Per la filosofia! E cos'ha da spartire un matematico come il signor Galilei con la
filosofia? Signor Galilei, un tempo voi forniste alla Repubblica un'eccellente pompa
idraulica; l'impianto d'irrigazione costruito sul vostro progetto funziona bene; le
fabbriche tessili non fanno che lodare la vostra macchina, e come potevo, io,
aspettarmi un tiro simile?

GAaLILEO Piano, Priuli, piano. Le rotte marine sono ancora lunghe, malsicure e dispendiose,
perché in cielo manca qualcosa come un orologio di cui fidarsi, un segnavia per la
navigazione. Ebbene, ho motivo di credere che col telescopio si possano vedere bene
certe costellazioni che si muovono in maniera molto regolare. Con nuove carte
astronomiche, Priuli, la marina forse risparmiera milioni di scudi.

pRIULI  Basta, basta. Vi ho gia ascoltato anche troppo. Come ringraziamento per la cortesia
che vi ho usata, mi avete reso lo zimbello di tutta la citta. Passero alla storia come il
procuratore che si ¢ fatto turlupinare da un tubo senza valore. Ridete pure, mio caro: i
vostri cinquecento scudi, li avete intascati. lo pero vi dico, e ve lo dico da uomo
sincero qual sono: questo mondo mi nausea! (Esce sbattendo ['uscio).
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caLiLEo Quando si arrabbia, diventa quasi simpatico. Hai sentito? Un mondo dove non si
possano fare affari, lo nausea!

saGrREDO Ne sapevi qualcosa, tu, di quegli strumenti olandesi?

GALILEO Per sentito dire. Ma quello che ho costruito per quei taccagni della Signoria era due
volte meglio. Come posso lavorare, se ho sempre gli esattori alla porta? E Virginia ha
realmente bisogno di aver presto una dote, non ¢ un'aquila, poverina. E poi, mi piace
comprar libri, e non solo libri di fisica; e mi piace mangiar bene. Di solito, ¢ quando
mangio bene che mi vengono le buone idee. Un'epoca corrotta, eh! Mi pagano meno di
quel che pagherebbero il carrettiere che gli trasporta le botti di vino. Per due lezioni di
matematica, quattro fascine di legna. Ora ce 'ho fatta a strappare quei cinquecento
scudi, ma sono ancora pieno di debiti, alcuni vecchi di vent'anni. Cinque anni di
tranquillita per le mie ricerche: mi sarebbero bastati per tutte le dimostrazioni!... Ora ti
faccio vedere altre cose.

SAGREDO (esita a mettersi al telescopio) Mi sento un non so che di simile alla paura, Galileo.

caLiLEo  Ora ti mostrerd una nebulosa della Via Lattea: ha uno splendore biancastro, come il
latte, appunto. Dimmi un po': di che ¢ composta?

SAGREDO  Sono stelle: innumerevoli.

GaLiLEo  Nella sola costellazione di Orione vi sono cinquecento stelle fisse. Sono i molti,
gl'infiniti altri mondi, gli astri lontanissimi, di cui parlava quel condannato al rogo. E
lui non li aveva visti, solo presentiti!

SAGREDO ~ Ma, ammesso pure che la nostra terra sia una stella, c'¢ ancora un'enorme distanza
da quello che dice Copernico, e cio¢ che ruoti intorno al sole. Non c'€ nessun astro, in
cielo, intorno a cui ne ruotino altri; men-tre intorno alla terra ruota pur sempre la luna.

GaLieo  E quel che mi domando, Sagredo. Da ier l'altro me lo domando. Ecco Giove. (Punta
il telescopio) Vicino a lui ci sono quattro stelle minori, visibili solo con I'occhiale. Le
vidi lunedi, ma non feci molto caso alla loro posizione. Le rividi ieri, e avrei giurato
che s'eran mosse, tutt'e quattro. Ne ho preso nota... Ecco, si sono mosse ancora! Ma
come! Ne avevo pur viste quattro! (Spostandosi) Guarda tu!

saGrRepo  Ne vedo tre.

GaLiLEo  E la quarta? Prendiamo le tavole. Dobbiamo calcolare i movimenti che hanno potuto
compiere.

Si siedono tutti infervorati al lavoro. La scena si oscura, ma all'orizzonte si continua a vedere Giove € i
suoi satelliti. Quando torna la luce, i due sono sempre seduti, avvolti nei pesanti mantelli.

GaLiLeo B dimostrato. La quarta non puo che trovarsi dietro Giove, dove noi non possiamo
vederla. Ed eccoti un astro intorno al quale ne ruota un altro.

SAGREDO Ma, ¢ la calotta di cristallo su cui ¢ fissato Giove?

caLiLEo Gia, dove va a finire? Come puo Giove essere una stella fissa, se altre stelle gli
ruotano attorno? Non ci sono sostegni nel cielo, non c'¢ nulla che stia fermo
nell'universo! C'¢ un altro sole, piuttosto!

sagrREpo  Calmati. Pensi troppo in fretta.

GaLILEO Macché in fretta! Sveglia, amico! Quello che vedi tu, non I'ha ancora visto nessuno.
Avevano ragione!

saGrepo  Chi? I copernicani?

caLiLeo E anche 1'altro! Tutto il mondo era contro di loro, e loro avevano ragione. Questa si
che piacera ad Andrea! (Fuori di sé, corre alla porta e grida verso l'esterno) Signora
Sarti! Signora Sarti!

saGrRepo  Ora calmati, Galileo!

caLiLEo  Ora svegliati, Sagredo! Signora Sarti!

SAGREDO (scostando il telescopio) Vuoi smetterla di strillare come un ossesso?
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caLILEO E tu, vuoi smetterla di startene li come un citrullo, quando abbiamo scoperto la verita?

sAGREDO Non sto affatto qui come un citrullo: semplicemente, il pensiero che possa essere la
verita, mi fa tremare.

GaLiLEo  Che?

SAGREDO Hai proprio perso ogni barlume di raziocinio? Davvero non ti rendi conto dei guai in
cui ti cacci, se quello che hai visto ¢ vero? Se ti metti a gridare sulle pubbliche piazze
che la terra ¢ una stella e non il centro del creato?

GALILEO Si, € che l'intero, smisurato universo con le sue stelle non gira affatto intorno alla
nostra minuscola terra, come tutti hanno potuto credere!

saGrepo E dunque, che esistono solo delle stelle? Dov'¢ Dio, allora?

GgaLiLeo  Che vuoi dire?

saGrepo Dio! Dov'é Dio?

caLILEo Lassu, no! Allo stesso modo che non sarebbe quaggiu sulla terra, se gli abitanti di
lassu venissero qui a cercarlo!

saGrepo  E allora dov'e?

GALILEO  [o non sono un teologo! Sono un matematico.

saGREDO Tu sei un essere umano, prima di tutto. E io ti domando: dov'¢ Dio, nel tuo sistema
dell'universo?

GaLILEO In noi, o in nessun luogo!

SAGREDO (grida) Come ha detto il condannato al rogo?

caLiLEo  Come ha detto il condannato al rogo!

SAGREDO Ma proprio per questa ragione 1'hanno bruciato! Nemmeno dieci anni fa!

GaLiLEo Perché non ¢ riuscito a darne le prove! Perché lo ha solo affermato! Signora Sarti!
Signora Sarti!

sacrepo Galileo, ti ho sempre conosciuto per uomo assennato. Pazientemente, a centinaia di
scolari, per diciassette anni a Padova e per tre a Pisa, hai insegnato il sistema
tolemaico, proclamato dalla Chiesa, confermato dalle Sacre Scritture su cui poggia la
Chiesa. Lo hai ritenuto erroneo, concordando con Copernico: pero lo hai insegnato.

caLILEo  Perché non potevo dare nessuna prova.

saGrepo  E credi che questo basti a far cambiare le cose?

caLiLEo Totalmente, cambiano! Guarda qui dentro, Sagredo! Io credo nell'uvomo, e questo vuol
dire che credo alla sua ragione! Se non avessi questa fede, la mattina non mi sentirei la
forza di levarmi dal letto.

sAGREDO Allora stammi a sentire: i0 non ci credo. In quarant’anni di esistenza tra gli uomini,
non ho fatto che constatare come siano refrattari alla ragione. Mostragli il pennacchio
fulvo di una cometa, riempili di inspiegabili paure, e li vedrai correre fuori dalle loro
case a tale velocita da rompersi le gambe. Ma digli una frase ragionevole, appoggiala
con sette argomenti, e ti rideranno sul muso.

GaLiLEo Non ¢& vero. E una calunnia. Non capisco come tu possa amare la scienza, se sei
convinto di questo. Solo 1 morti non si lasciano smuovere da un argomento valido!

SAGREDO Ma come puoi confondere la loro miserabile furbizia con la ragione!

GALILEO Non parlo della loro furbizia. Lo so: dicono che un asino ¢ un cavallo quando
vogliono venderlo, e che un cavallo ¢ un asino quando vogliono comprarlo. E questo
per la furbizia! Ma la vecchia donna che, la sera prima del viaggio, pone con la sua
mano rozza un fascio di fieno in piu davanti al mulo; il navigante che, acquistando le
provviste, pensa alle bonacce e alle tempeste; il bambino che si ficca in testa il berretto
quando lo hanno convinto che piovera, tutti costoro sono la mia speranza: perché tutti
credono al valore degli argomenti. Si: io credo alla serena supremazia della ragione tra
gli uomini. A lungo andare, non le sanno resistere. Non c'¢ uomo che possa starsene
inerte a guardarmi, quando io (prende in mano un sasso e lo lascia cadere a terra) la-
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scio cadere un sasso e dico: questo sasso non cade. Non c'¢ essere umano in grado di
far questo. Troppo grande ¢ il potere di seduzione che emana dalla prova pratica; i piu
cedono subito, e alla lunga tutti. Il pensare ¢ uno dei massimi piaceri concessi al
genere umano.

SIGNORA SARTI (entrando) Vi occorre qualcosa, signor Galileo?

GALILEO (che e tornato al telescopio e sta prendendo annotazioni, in tono molto calmo) Si: ho
bisogno di Andrea.

SIGNORA sARTI  Andrea? E a letto che dorme.

GaLILEO  Non potete svegliarlo?

SIGNORA SARTI Ma perché avete bisogno di lui?

GAaLILEO  Voglio mostrargli una cosa che gli fara piacere. Una cosa che, da che mondo ¢
mondo, nessuno all'infuori di noi ha ancora visto.

SIGNORA SARTI ~ Sempre con quel vostro telescopio?

GALILEO  Si, col mio telescopio, signora Sarti.

SIGNORA sARTI  E perché dovrei svegliarlo quando ¢ cora notte? Ma siete impazzito? Deve
dormire! Non penso nemmeno, a svegliarlo.

GALILEO  Proprio no?

SIGNORA SARTI  Proprio no.

GaLILEO  Be', signora Sarti, forse potete aiutarmi voi. Sentite: stiamo discutendo, e non
riusciamo a trovarci d'accordo su un punto: probabilmente perché abbiam letto troppi
libri. E una questione che riguarda il cielo, una questione di stelle. E cioé: si deve
credere che sia la stella piu grande a girare attorno alla piu piccola, oppure la piu
piccola intorno alla piu grande?

SIGNORA SARTI (diffidente) Con voi, signor Galileo, non si sa mai dove si va a finire. E una
domanda seria, o volete prendermi in giro come al solito?

GaLiLEo  E una domanda seria.

SIGNORA SARTI Allora non mi ¢ difficile rispondere. Sono io che vi porto il pranzo, o voi che lo
portate a me?

GALILEO Voi che lo portate a me. leri sapeva di bruciaticcio.

SIGNORA sARTI E perché si era bruciato? Perché, mentre lo cuocevo, ho dovuto portarvi le
scarpe. Vi ho portato le scarpe, si 0 no?

GaLiLEo  E probabile.

SIGNORA sARTI  Dal momento che siete voi quello che ha studiato e che pud pagarmi.

GaLILEo Capisco. Capisco che non c'¢€ proprio nessun problema. Arrivederci, signora Sarti. (La
signora Sarti, rincuorata, se ne va). E gente come questa non dovrebbe comprendere
la verita? Ma se fanno balzi per afferrarla!

Tintinnio di una campanella che annuncia la messa mattutina. Entra Virginia, con indosso il mantello e
tenendo in mano un lume che un globo di vetro ripara dal vento.

VIRGINIA  Buongiorno, babbo.

caLiLEo  (Gia alzata a quest'ora? Perché?

VIRGINIA ~ Vado a messa con la signora Sarti. Viene anche Ludovico. Com'¢ stata la notte,
babbo?

GaLiLeo  Chiara.

VIRGINIA ~ Posso guardarci dentro?

GaLILEo  Perché? (Virginia non sa che rispondere). Non ¢ un balocco.

VIRGINIA No, babbo.

GaLiLEo  Del resto, questo occhiale non ¢ proprio niente di che. Tra poco ne sentirai parlare
dappertutto, li venderanno a tre scudi l'uno per le vie. L'avevano gia inventato in
Olanda.
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VIRGINIA ~ Non ti € servito a vedere cose nuove in cielo?

GaLILEOo Niente che t'interessi. Qualche macchiolina scura sulla sinistra di una grande stella.
Bisognera che trovi il modo di attirarci su l'attenzione della gente. (Rivolgendosi a
Sagredo) Se le chiamassi « stelle medicee » in onore del Granduca di Firenze? (Di
nuovo alla figlia) A proposito, Virginia, puo darsi che ci trasferiamo a Firenze. Ho
scritto a Sua Altezza, chiedendogli se non vorrebbe nominarmi matematico di Corte.

VIRGINIA (raggiante di gioia) A Corte!

saGrepo  Galileo!

GaLILEO Mio caro, ho bisogno di tempo libero. Ho bisogno di poter trovare le prove. E voglio
la marmitta piena! In quell'ufficio, non avro bisogno di rifriggere il sistema tolemaico
agli scolari privati: avrd tempo, tempo, tempo! di elaborare le mie prove: perché
quello che son riuscito a fare finora, non basta. Non val nulla, ¢ un moncone
miserevole, roba con cui non posso presentarmi davanti al mondo! Neanche una prova
ho ancora in mano, che ci sia qualche corpo celeste che ruoti intorno al sole. Ma io le
daro, queste prove: prove tali da convincere tutti, dalla signora Sarti al Papa. Quello
che temo, piuttosto, € che il Granduca finisca a non accettarmi.

vIRGINIA T1 accettera, babbo, ti accettera: con le nuove stelle e tutto il resto.

GaLiLEo Tu va' a messa, ora. (Virginia esce). Non sono avvezzo a scrivere ai grandi
personaggi. (Porge una lettera a Sagredo) Ti pare che questa lettera vada bene?
SAGREDO (leggendo ad alta voce ['ultima parte della lettera) «... di null'altro desideroso che di
scaldarmi ai raggi di quel nascente sole da cui la nostra epoca ricevera luce... » Ma se

il Duca di Firenze ha appena nove anni!

GaLILEO Appunto. Dici che ¢ troppo ossequiosa? o, invece, temo che non lo sia abbastanza,
che sia anzi troppo formale, quasi che volessi tenermi un po' sulle mie. Una lettera
contegnosa, potrebbe scriverla chiunque si fosse conquistato dei buoni titoli come
dimostratore di Aristotele: non i0. Uno come me, se vuole trovare un impiego appena
decente, ha da strisciare come un verme. E tu sai che io disprezzo coloro il cui cervello
non ¢ capace di riempire lo stomaco.

La signora Sarti e Virginia passano davanti ai due uomini ed escono per la messa.

saGrepo  Galileo non andare a Firenze.

GaLILEO  Perché?

sAGREDO  Perché li comandano 1 frati.

caLiLEo  Alla corte fiorentina ci sono dei sapienti di fama.

saGRepo  Dei servi, non dei sapienti!

caLiLEo  Li agguanterd per il collarino e li pianterd davanti al mio telescopio. Anch'essi
soggiacciono alla seduzione delle prove. Copernico, non dimenticarlo, vole-va che
credessero alle sue cifre: i0 chiedero loro soltanto di credere ai loro occhi. La verita,
quando ¢ troppo debole per difendersi, deve passare all'attacco. Li prendero per il
collarino e li costringero a guardare qua dentro!

saGrepo  Galileo, ti vedo camminare su una terribile strada. E una notte di sventura, quella in
cui I'uvomo vede la verita; ¢ un'ora di accecamento, quella in cui crede il genere umano
capace di ragionare. Di chi si dice che procede a occhi sbarrati? Di chi corre alla sua
rovina! Credi che i potenti lascerebbero mai andar libero uno che conosce la verita,
fosse pure in merito a stelle infinitamente lontane? Pensi che il Papa senta la tua
verita, quando tu affermi che lui sbaglia, e non senta che ¢ lui che sbaglia? Ti aspetti
di vederlo scrivere tranquillamente nel suo diario: «Oggi, 10 gennaio 1610, abolito il
cielo »? Come puoi pensare ad andartene dalla Repubblica, con in tasca la tua verita,
con in mano il tuo occhiale, verso le trappole dei principi e dei frati? Finché si tratta
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della tua scienza, sei pieno di dubbi, ma basta che qualcosa ti sembri tale da
agevolartene la pratica, diventi credulo come un bambino. Ad Aristotele non credi, al
Granduca di Firenze si! Poco fa, mentre al telescopio stavi a guardare le nuove stelle,
mi ¢ parso di vederti ritto sulle legna in fiamme; e quando hai detto che credevi
all'efficacia delle prove, ho sentito puzzo di carne bruciata. Io amo la scienza, ma piu
ancora amo te, amico mio. Non andare a Firenze, Galileo!

GALILEO  Se mi pigliano, ci vado.

Davanti a un sipario appare 1'ultima pagina della lettera.

Se alle nuove stelle da me scoperte do il nome egregio della Casa de' Medici, non
isfugge certo alla mia mente che, se divinita ed eroi conseguiron gloria per esser
elevati tra gli astri, in questo caso al contrario sara l'egregio nome de' Medici che a
quelle stelle assicurera imperitura memoria; mentre i0 al vostro ricordo mi rac-
comando come un de' piu fedeli e devoti servitori di Vostra Altezza, che ascrive a suo
sommo onore l'esser nato de' suoi sudditi. E nessun desiderio ho maggiore che di poter
stare piu vicino all'Altezza Vostra, il nascente sole da cui la nostra epoca ricevera luce.

GALILEO GALILEI

IV.
Galileo ha lasciato la Repubblica di Venezia per la Corte medicea, i cui sapienti
accolgono con incredulita le sue scoperte al telescopio.
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Dice il vecchio: dai tempi dei tempi son cosi.
Dice il nuovo: se non sei buono, vattene via.
Casa di Galileo a Firenze.

Nella stanza da lavoro di Galileo, la signora Sarti sta facendo i pre-parativi di un ricevimento. Suo figlio
Andrea, seduto al tavolo, riordina delle carte astronomiche.

SIGNORA sARTI Da quando siamo felicemente arrivati a questa tanto decantata Firenze, non si

COSIMO

vede altro che sa-lamelecchi e sviolinate. Tutta la citta sfila davanti al fa-moso
occhiale, e io, poi, ho voglia a pulire i pavimenti! Se queste scoperte fossero di
qualche importanza, i primi a saperlo sarebbero i reverendi Padri. Quattr'anni son
rimasta a servizio da Monsignor Filippi, € mai che sia riuscita a spolverargli tutt'intera
la biblioteca! Volumoni fino al soffitto, e mica libriccini di poesie! E quel bravo
monsignore, a furia di star seduto davanti a tanta scienza, s'era buscato due libbre di
ascesso sul sedere, e vuoi che un uomo cosi non sappia il fatto suo? Anche oggi, con
questi visitatori, faremo una tal figura, che domani non avrdo nemmeno il coraggio di
guardare in faccia il lattaio. Sapevo quel che dicevo, i0, quando gli raccomandavo di
preparare a quei signori, prima di tutto, una buona cenetta: di metterli davanti a un bel
piatto d'abbacchio, prima che cominciassero a sbirciare dal tubo. Ma si! (Imitando
Galileo) «Ho pronto ben altro, per loro! » (Si sente bussare a pianterreno. Guardando
dallo spioncino della finestra) Santo cielo! C'¢ di gia il Granduca! E lui ¢ ancora
all'universita! (Corre giu per la scala ed apre la porta).

Entra il Granduca di Toscana, Cosimo de' Medici, seguito dal ciambellano ¢ da due dame di Corte.

Voglio vedere I'occhiale.

cIAMBELLANO Vostra Altezza dovra pazientare fino all'arrivo del signor Galilei e degli altri

dottori dell'universita. (Alla signora Sarti) 11 signor Galilei desiderava mostrare ai
signori astronomi le stelle da lui recentemente scoperte, dette medicee.

cosimo Loro non ci credono all'occhiale, non ne vogliono sapere. Dov'e?
SIGNORA SARTI  Di sopra, nella stanza da lavoro.

Il ragazzo, ammiccando, accenna alla scala, e al cenno d'assenso della signora Sarti, sale di corsa.

CIAMBELLANO (€ un uomo molto anziano) Altezza! (Alla signora Sarti) Devo salire anch'io.

Sono venuto ad accompagnarlo solo perché il precettore ¢ ammalato.

SIGNORA SARTI Non puo succedergli nulla, a Sua Altezza. C'e di sopra il mio ragazzo.
cosimo (entra al piano superiore) Buonasera.

ANDREA
COSIMO
ANDREA
COSIMO
ANDREA
COSIMO
ANDREA

I due ragazzi s'inchinano cerimoniosamente I'uno all'altro. Pausa. Poi Andrea si volta e riprende la sua
occupazione.

(parlando come il suo maestro) Che andirivieni, qui dentro!

Molte visite?
Fanno un baccano indiavolato, guardano come allocchi e non capiscono un accidenti.
Capito. E quello...? (indica il telescopio).

Si, ¢ quello. Ma ci sta scritto non toccare.

E quest'altro, che €? (indica il modello ligneo del sistema tolemaico).

E il tolemaico.
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cosimo Fa vedere come gira il sole, no?

ANDREA  Si, cosi dicono.

cosiMo (si siede su una sedia e si prende il modello sulle ginocchio) 11 mio precettore ¢
raffreddato, percio son potuto venire prima. Bello, qui.

Andrea inquieto, cammina su e giu a passi indolenti e indecisi, squadrando con diffidenza il piccolo
estraneo; alla fine, non reggendo piu alla tentazione, tira fuori, da dietro un mucchio di carte
geografiche, un altro modello di legno, che rappresenta il sistema copernicano.

ANDREA Ma in realta € cosi, naturalmente.

cosmo  Cosi, come?

ANDREA (indica il modello sulle ginocchia di Cosimo) Cosi si crede che sia, e (indicando il
suo) cosi €. La terra gira intorno al sole, capite?

cosimo Lo credi davvero ?

ANDREA  Assolutamente. Ci sono le prove.

cosiMmo  Realmente? Vorrei proprio sapere perché non mi hanno piu lasciato entrare quando
c'¢ il vecchio. Anche ieri sera ¢ venuto a cena.

AanNDREA  Pare che non gli credano, eh?

cosimo Come? Certo che gli credono.

ANDREA (di colpo, indicando il modello di Cosimo) Ridammelo. Tanto, tu non capisci neanche
quello!

cosimo  Perché li vuoi tutti e due?

ANDREA Ti ho detto di darmelo. Non € un balocco da bambini.

cosimo Te lo ridaro, te lo ridaro. Ma tu, pero, potresti essere un po' piu educato.

ANDREA Sei uno scemo, e piantala coll'educato! Avanti, dammelo, o le buschi.

cosimMo  Giu le mani, di'!

Cominciano a picchiarsi e vanno a rotolare sul pavimento, avviticchiati l'uno all'altro.

ANDREA  T'insegnero io a toccare i modelli! Arrenditi!

cosimo  Ecco, si € rotto. Ahi, mi storci la mano!

ANDREA  Ora la vediamo, chi ¢ che ha ragione. Di' subito che la terra gira, o son botte!
cosiMmo  Mai! Ohé, brutto rossaccio, t'insegnero io I'educazione!

ANDREA A me rossaccio? A me?

Continuano a lottare silenziosamente. Al pianterreno, entra Galileo insieme con alcuni dottori
universitari. Li segue Federzoni.

CIAMBELLANO Signori, il signor Suri, precettore del Granduca, a causa di una lieve
indisposizione non ha potuto accompagnare Sua Altezza in questa visita.

TeoLoGo  Nulla di grave, speriamo.

CIAMBELLANO Assolutamente nulla.

GALILEO (deluso) Non c'¢ Sua Altezza?

CIAMBELLANO Sua Altezza si trova al piano superiore. Prego lor signori di non voler indugiare.
Tutta la Corte ¢ ansiosa di conoscere I'opinione degl'incliti docenti universitari sullo
stupefacente strumento del signor Galilei e sulle mirabili nuove stelle.

Salgono. I ragazzi, che hanno sentito rumore dabbasso, smettono la lotta.

cosmo  Ecco, arrivano. Lasciami andare.

Sirialzano in fretta.
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VISITATORI  (mentre salgono la scala) No, no, tutto ¢ in perfetto ordine. - Per quei casi di
malattia segnalati nei vecchi quartieri, la facolta medica esclude che possa trattarsi di
peste. I miasmi, con la temperatura attuale, li raffredderebbero. - La peggior cosa, in
simili circostanze, ¢ il panico. - Nient'altro che la solita ondata stagionale di flussioni.
- Non c'¢ il minimo motivo di sospetto. - Tutto ¢ in perfetto ordine.

Arrivano in cima. Convenevoli.

GALILEO Altezza, sono felice di poter informare, alla vo-stra presenza, i dottori della vostra
universita in merito alle mie scoperte.

Inchini cerimoniosi di Cosimo in tutte le direzioni, Andrea compreso.

TEOLOGO (vede il modello tolemaico che giace fracassato a terra)  Si direbbe che qui si sia
rotto qualcosa.

Cosimo, chinandosi rapidamente, raccoglie il modello e lo porge cortesemente ad Andrea, mentre
Galileo, alla chetichella, toglie di mezzo I'altro modello.

GALILEO (davanti al telescopio) Come certamente ¢ noto a Vostra Altezza, da un po' di tempo
noi astronomi incontriamo gravi difficolta nei nostri calcoli. Essi sono fondati su un
sistema molto antico, che ¢ bensi suffragato dalla filosofia, ma, a quel che pare, non lo
¢ altrettanto dai fatti. Secondo questo antico sistema - il tolemaico - i moti che si
suppone vengano compiuti dagli astri, risultano assai complicati. Per esempio, il
pianeta Venere dovrebbe compiere un moto di questo genere (disegna su una lavagna
l'orbita epiciclica di Venere secondo la teoria tolemaica). Ma, anche ammettendo
cotesti movimenti complicati, noi non siamo in grado di calcolare in anticipo l'esatta
posizione degli astri: cio€, non li troviamo mai nei punti dove dovrebbero essere. A
questo si aggiunga che, di altri spostamenti, il sistema tolemaico non riesce
assolutamente a fornire una spiegazione; tali sono, a mio avviso, i movimenti che
com-piono alcune piccole stelle ruotanti intorno al pianeta Giove. Se lor signori sono
d'accordo, potremmo incominciare con l'osservazione dei satelliti di Giove, le nuove
stelle medicee?

ANDREA (indica lo sgabello davanti al telescopio) Sedete qui, prego.

riLosoro Grazie, figliuolo. Ma ho paura che non sia una faccenda tanto semplice. Prima di far
uso del vostro celebre occhiale, signor Galilei, gradiremmo la cortesia di una disputa
sul tema se questi pianeti possano realmente esistere.

maTEMATICO Una disputa secondo le regole.

GaLILEO  Permettetemi un consiglio: cominciate col dare un'occhiata. Vi convincerete subito.

ANDREA  Qui, prego.

maTematico Certo, certo... Naturalmente voi sapete che, secondo le teorie degli antichi, ¢
impossibile che esistano stelle ruotanti intorno a un punto centrale diverso dalla terra,
nonché stelle mancanti di un sostegno fisso nel cielo?

GALILEO ~ SI.

FiLosoro E, a prescindere dalla possibilita che tali stelle esistano, possibilita che il matematico
(s'inchina al matematico) sembra porre in dubbio, potrei i0, nella mia modesta qualita
di filosofo, rivolgervi un'altra domanda, e cio¢: sono queste stelle necessarie?
Aristotelis divini universum...

caLILEO  Non potremmo parlare la lingua di tutti i giorni? Il mio collega Federzoni non
conosce il latino.
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riLosoro  E importante che egli ci capisca?

GALILEO  Si.

FiLosoro Perdonate. Credevo che fosse il vostro meccanico.

ANDREA 11 signor Federzoni, oltre che meccanico, ¢ anche uno scienziato.

FiLosoro Grazie, figliuolo. Se proprio il signor Federzoni insiste...

GALILEO  Sono io che insisto.

FiLosoFo  La citazione perdera il suo profumo, ma, dato che siamo in casa vostra... «
L'universo del divino Aristotele, con le sue sfere misticamente canore e il moto
circolare dei suoi corpi celesti e I'obliquo angolo del corso del sole e i misteri delle
tavole dei satelliti e le innumerevoli stelle del catalogo dell'emisfero australe e
l'illuminata architettura del corpo celeste, forma una costruzione di si grande ordine e
bellezza, che dovremmo sentirci esitanti al pensiero di turbare tanta armonia ».

caLiLEo  E che avverrebbe se Vostra Altezza potesse ora osservare quelle stelle impossibili e
non necessarie per mezzo di questo occhiale?

MATEMATICO Si potrebbe essere tentati di rispondere che un occhiale che ci mostra cose poco
probabili, non puo essere che un occhiale poco attendibile, nevvero?

cgaLiLEo  Che intendete dire?

maTEMATICO Che sarebbe molto piu utile alla discussione, signor Galilei, se voi ci esponeste
gli argomenti da cui siete indotto a supporre che, nella suprema sfera dell'immutabile
cielo, possano darsi stelle ruotanti liberamente.

FILOSOFO ~ Argomenti, signor Galilei: argomenti!

GALILEO  Ma che argomenti? Se per accertarsi del fenomeno basta dare un'occhiata a quelle
stelle e ai miei rilievi! Signor mio, questa disputa sta perdendo ogni senso.

MATEMATICO Se fossi sicuro di non irritarvi ancor piu, mi permetterei di affacciare la possibilita
che cio che si vede attraverso 1'occhiale sia ben diverso da cio che ¢ nel cielo.

FILosoro Non ci si potrebbe esprimere con maggior delicatezza.

FEDERZONI Credono che abbiamo dipinto le stelle medicee sulla lente!

GALILEO Mi accusate di frode?

FiLosoro  Ohibo! Come potremmo? In presenza di Sua Altezza!

MaTEMATICO  Cotesto vostro strumento, per non chiamarlo vostro figlio, per non chiamarlo,
diciamo meglio, il vostro discepolo, indubbiamente ¢ costruito con somma perizia!

FiLosoFo  E siamo convintissimi, signor Galilei, che né voi né alcun altro avrebbe osato
fregiare dell'augusto casato granducale stelle la cui esistenza non sia al di sopra di ogni
sospetto.

Generali, profondi inchini al Duca.

cosimMo (guardandosi intorno in cerca delle dame d'onore) C'¢ qualcosa che non va, con le
mie stelle?

DAMA PIU ANZIANA Tutto ¢ in perfetto ordine, Altezza. Questi signori vogliono solo essere certi
che ci siano, che ci siano realmente.

Pausa.

DAMA PIU GIOVANE Con questo occhiale si possono vedere anche tutte le ruote dell'Orsa
Maggiore?

FEDERZONI ~ Certo. E anche tutto del Toro.

caLILEO  Dunque, signori, volete guardare o no?

riLosoro  Certamente, certamente.

MATEMATICO ~ Certamente.
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Pausa. Tutt'a un tratto Andrea si volta e attraversa rigido la stanza nell'intera sua larghezza. Sua madre
lo acchiappa per un braccio.

SIGNORA SARTI  Che hai, Andrea?

ANDREA  Sono stupidi. (Si divincola e fugge via).

FiLosoro  Povero figliuolo!

CIAMBELLANO Altezza, vossignorie, mi permetto di ricordarvi che fra tre quarti d'ora ha inizio il
gran ballo a Corte.

MATEMATICO Insomma, perché tergiversare? Presto o tardi, il signor Galilei dovra pur venire al
sodo. Le sue lune di Giove dovrebbero perforare le calotte di cristallo. Tutto qui.

FEDERZONI Non vorrete crederlo, ma non ci sono calotte di cristallo.

FiLosoro In tutti 1 libri di scuola sta scritto che ci sono, brav'uomo.

PEDERZONI ~ Bisognera cambiare 1 libri di scuola.

FiLosorFo  Altezza, il mio illustre collega ed io ci fondiamo, niente meno, sull'autorita del
divino Aristotele.

GALILEO (quasi ossequioso) Signori, una cosa ¢ credere all'autorita di Aristotele, e un'altra cosa
sono 1 fatti, 1 fatti che si possono toccar con mano. Voi dite che, stando ad Aristotele,
in cielo esistono le calotte di cristallo, e percid certi movimenti non possono darsi,
perché le stelle dovrebbero perforare le calotte. Ma che direste se, quei movimenti,
poteste constatarli? Forse arrivereste a concludere che non c¢'¢ nessuna calotta. Signori,
ve ne prego in tutta umilta: prestate fede ai vostri occhi!

maTeEmAaTIico Caro Galilei, ho ancora 1'abitudine, anche se possa parervi antiquata, di leggere
ogni tanto Aristotele: e, ve ne assicuro, quando lo leggo, credo ai miei occhi!

caLILEO Sovente mi accade di vedere dottori di ogni facolta chiudere gli occhi davanti ai fatti
e comportarsi come se nulla fosse. Mostro 1 miei rilievi e si sorride, pongo a
disposizione il mio telescopio perché ognuno possa accertarsi, e si cita Aristotele. Lui
non ce l'aveva, il telescopio !

MATEMATICO  Oh, no di certo, no di certo!

FILOSOFO (sussiegoso) Se qui ci si propone di trascinare nel fango Aristotele, l'autorita
riconosciuta non solo da tutta l'antica sapienza, ma anche dai grandi Padri della
Chiesa, ritengo superfluo continuare la discussione. Non mi presto a dispute prive di
scopo concreto. Ho detto.

caLiLeo  La verita ¢ figlia del tempo e non dell'autorita. La nostra ignoranza ¢ infinita:
diminuiamola almeno di un millimetro cubo! Perché voler essere adesso tanto in-
telligenti, se potremo alla fine essere un pochino, un nonnulla meno sciocchi? A me ¢
toccata la singolare ventura di scoprile un nuovo strumento che trasporta un minuscolo
spicchio dell'universo un poco, non molto, piu vicino ai nostri occhi. Vi prego di
servirvene.

FiLosoro  Altezza, signore, signori, ditemi: dove ci conduce tutto questo?

caLiLEo  Dove la verita possa condurre, ¢ forse cosa che turba lo scienziato?

FILOSOFO (con veemenza) Signor Galilei, la verita puo portarci chi sa dove!

caLiLEo Altezza! In tutta Italia, durante queste notti, si scrutano i cieli col telescopio. Le lune
di Giove non fanno calare il prezzo del latte: pero finora non si erano viste, e invece ci
sono! E I'vomo comune ne deduce che forse potrebbe vedere molte altre cose, purché
gli riuscisse di aprire gli occhi. E questa speranza che voi dovete confermare! Non &
per quel che si sente dire intorno ai moti di alcune stelle lontane, che tutta Italia drizza
gli orecchi: no, ¢ per la notizia che certi insegnamenti, sempre tenuti per incrollabili,
ora incominciano a vacillare: e ognuno sa che sono molti, troppi, quegli incrollabili
insegnamenti! Signori, non fate che difendiamo verita gia scosse alla base!

FEDERZONI ~ E voi dotti dovreste fare in modo di scuoterle del tutto.

FiLosoro Preferirei che il vostro aiutante non interloquisse in una disputa scientifica.
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caLiLEo Altezza! Quando lavoravo nell'Arsenale di Venezia, ogni giorno avevo a che fare con
disegnatori, costruttori, meccanici ¢ cosi via. Da tutti loro ho appreso nuovi modi di
fare molte cose. Sono illetterati: seguono l'evidenza dei loro cinque sensi e per lo piu
non si preoccupano di dove quest'esperienza possa condurli...

FiLosoro  Oh, oh!

GALILEO ... In ¢i0 molto simili ai nostri navigatori, i quali, un secolo fa, salparono dalle nostre
coste senza sapere a quali altre coste avrebbero approdato, e se sarebbero approdati
comunque. Quella sublime curiosita che fu la gloria vera dell'antica Grecia, oggi, a
quanto pare, bisogna cercarla negli arsenali!

FiLosoFo Dopo ¢id che ho udito, non ho alcun dubbio che il signor Galilei trovera molti
ammiratori tra gli arsenalotti!

cIAMBELLANO  Sono dolentissimo di dover ricordare all'Altezza Vostra che questa
conversazione altamente istruttiva ha superato il tempo previsto. Vostra Altezza deve
riposarsi alquanto prima del ballo di Corte.

A un suo cenno, il Granduca s'inchina a Galileo. Il seguito si dispone in fretta a partire.

SIGNORA SARTI (impedendo il passo al Granduca, gli offre un piatto di dolci) Una ciambella,
Altezza?

La dama piu anziana trascina fuori il Granduca.

GALILEO (rincorrendoli) Signori, davvero: bastava che guardaste nel telescopio!

CIAMBELLANO ~ Sua Altezza non manchera di richiedere, in merito alle vostre asserzioni,
'opinione di Padre Cristoforo Clavio, astronomo capo del Sacro Collegio in Roma e
massimo fra gli astronomi viventi.
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V.
Nemmeno la peste riesce a distogliere Galileo dalle sue ricerche.

a)

Stanza di lavoro di Galileo a Firenze.

E mattina presto. Galileo ¢ chino sui suoi appunti presi al telescopio. Entra Virginia con una borsa da
viaggio.

caLiLEo  Virginia! Cos'e successo?

virGINIA [l convento ha chiuso, dobbiamo tornare subito a casa. Ad Arcetri ci sono cinque casi
di peste.

GALILEO (chiama) Sarti!

VvIRGINIA Qui, gia da stanotte la strada del mercato ¢ sbarrata. Nel vecchio quartiere, dicono, ne
son gia morti due e altri tre sono moribondi all'ospedale.

GaLILE0O Hanno tenuto nascosta ogni cosa fino all'ultimo, come sempre.

SIGNORA SARTI (entra) Che cosa fai, qui?

virgINIA ~ C'¢ la peste.

SIGNORA sARTI  Buon Dio! Faccio le valige. (Si siede).

GaLiLEo  Macché valige! Prendete Virginia e Andrea. lo raccolgo i miei appunti. (Torna
correndo al suo tavolo e in gran fretta raccoglie carte qua e la).

La signora Sarti fa indossare un mantello ad Andrea, che ¢ arrivato di corsa, e ammucchia un po' di
biancheria da letto e di cibarie. Entra un valletto della Corte.

vALLETTO In seguito al dilagare della malattia, Sua Altezza il Granduca ¢ partito dalla citta in
direzione di Bologna. Ha pero insistito perché anche al signor Galilei sia dato modo di
mettersi in salvo. Tra due minuti ci sara un calesse alla porta.

SIGNORA SARTI (a Virginia e Andrea) Uscite subito, voi due. To', prendete questa roba.

ANDREA Ma perché? Se non mi spieghi perché, non esco.

siGNorA sarTI  C'¢ la peste, figliolo.

VIRGINIA ~ Aspettiamo il babbo.

SIGNORA SARTI  Siete pronto, signor Galileo?

GALILEO (avvolgendo il telescopio nella tovaglia) Scendete e fate sedere Virginia e Andrea nel
calesse. [o vengo subito.

VIRGINIA No, non ce ne andiamo senza di te. Se cominci a imballare i libri, non sarai mai
pronto.

SIGNORA SARTI ~ La carrozza ¢ arrivata.

GALILEO Virginia, sii ragionevole. Se non scendete e non vi sedete nel calesse, il cocchiere
parte. Non € una bazzecola, la peste.

VIRGINIA (protestando, mentre la signora Sarti la conduce via con Andrea) Aiutatelo a
preparare i libri, senno non viene!

SIGNORA SARTI (chiama dall'ingresso) Signor Galileo! Il cocchiere rifiuta di aspettare!

GALILEO  Signora Sarti, i0 credo che non devo partire. Qui c¢'¢ un gran disordine, sapete:
appunti che sto prendendo da tre mesi, e che son buoni da buttar via se non ci lavoro
su ancora una notte o due. E la malattia non ¢ solo qui, ¢ dappertutto.

SIGNORA sARTI Signor Galileo! Vieni via subito. Sei pazzo!

GALILEO Precedetemi voi con Virginia e Andrea. lo verro dopo.

SIGNORA SARTI Tra un'ora nessuno potra piu partire. Devi venire anche tu! (4Ascoltando) Se ne
sta andando: scendo a trattenerlo. (Via).
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Galileo cammina in su e in giu. La signora Sarti ritorna, pallidissima. Non ha piu il suo fardello.

caLiLeo  Cosa state qui a fare? Volete che il calesse coi ragazzi parta senza di voi?

SIGNORA SARTI  Sono gia partiti. Virginia si dibatteva, han dovuto tenerla. A Bologna ci sara
chi si prende cura di loro. Ma a voi, chi vi porterebbe da mangiare?

GALILEO Sei impazzita? Rimanere in citta per farmi da cucina!... (Prende in mano i suoi
appunti) Non datemi del matto, signora Sarti. Non posso lasciare a mezzo queste
annotazioni. Ho dei nemici potenti, devo raccogliere le prove per certe mie tesi.

SIGNORA SARTI Non avete bisogno di scusarvi con me. Perd non ¢ un comportarsi da persona
sensata.

b)
Davanti alla casa di Galileo a Firenze.

Galileo esce dalla porta e osserva la strada. Passano due suore.

GALILEO (7ivolge loro la parola)  Sorelle, sapreste indicarmi dove posso trovare un po' di
latte? Stamane non ¢ passata la lattaia, e la mia governante ¢ partita.

PRIMA SUORA Botteghe aperte ce n'¢ ancora solo nella citta bassa.

SECONDA sUORA Siete uscito di li, voi? (Galileo annuisce). E proprio questa, la strada!

Le due suore si segnano, mormorano un'avemaria e fuggono. Pas-sa un uomo.

GALILEO (5i rivolge a [ui) Siete voi il fornaio che ci porta il pane? (L'uomo annuisce). Avete
visto per caso la mia governante? Se ne dev'essere andata ieri sera, il fatto ¢ che da
stamane non ¢ piu in casa.

L'uomo scuote il capo. Una finestra di fronte si apre: si affaccia una donna.
DONNA (grida) Scappate! C'¢ la peste, 1i dirimpetto!
L'uomo corre via spaventato.

GALILEO VoI, sapete che ne ¢ della mia governante?

ponNa La vostra governante € stramazzata a terra, laggiu, in fondo alla strada. Probabilmente
sapeva di avere la malattia, e per questo se n'¢ andata. Bel riguardo verso il prossimo!
(Shatte la finestra).

Dei bambini vengono per la strada: vedono Galileo e fuggono gridando. Galileo si volta e vede
sopraggiungere a corsa due soldati chiusi nelle corazze.

soLpaTl Entra in casa, subito! (Con le lunghe picche spingono Galileo in casa e gli barricano
l'uscio alle spalle).

GALILEO (dalla finestra) Avete notizie di quella donna?

soLpaTii  Li portano al lazzaretto.

DONNA (riapparendo alla sua finestra) Non sapete che tutta la via qui dietro ¢ appestata?
Perché non la sbarrate? (I due soldati tendono una fune attraverso la strada). Ma
adesso non si pud piu entrare neanche in casa nostra! Non dovevate sbarrare qui: non
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ce n'¢, qui, di malati! Ferma, ferma! Un momento, sentite! Mio marito ¢ fuori, come
fara ora a tornare? Bestie! Bestie! (Dall'interno la si ode singhiozzare e gridare).

I soldati se ne vanno. A un'altra finestra si affaccia una vecchia.

GaLiLEo  Ci dev'essere il fuoco, 1a dietro.

veccHiA  Non spengono neanche piu, quando c'¢ sospetto di peste. Solo della peste si
preoccupano.

caLiLEo  (ia, non si smentiscono davvero! Cosi ¢ tutto il loro sistema di governo. Ci mozzano
via, come 1 rami malati di un fico che non da piu frutti.

veccia  Non ¢ giusto parlare cosi. E che non ce la fanno.

GALILEO  Siete rimasta sola in casa?

veccHiA  Si. Mio figlio mi ha mandato un biglietto. Per fortuna, ieri sera ¢ venuto a sapere che
qui accanto era morto qualcuno, € non ¢ piu tornato. Undici casi, stanotte, nel
quartiere.

GALILEO Sono pieno di rimorsi, perché non ho mandato via in tempo la mia governante. o
avevo da terminare un lavoro urgente, ma per lei non c'era nessun motivo di restare.

veccHia Tanto, non possiamo andarcene: e chi ci prenderebbe? Non abbiate rimorsi. L'ho
vista, i0, la signora. Se n'¢ andata stamattina presto, verso le sette. Doveva sentirsi
male, perché quando mi ha visto uscire dalla porta per ritirare il pane, ha fatto un giro
per non toccarmi. Non voleva che chiudessero voi in casa. Ma quelli finiscono sempre
per saper tutto.

Si ode un baccano di raganelle.

caLiLEo  Che cos'e?
veccHia Fanno rumore per cacciar via le nuvole che contengono 1 germi della peste. (Galileo
ride di cuore). E ci trovate da ridere, voi!

Un uomo viene per la strada e si ferma alla fune di sbarramento.

caLiLEo  Ehi, quell'uomo! M'hanno sprangato in casa € non ho da mangiare! (L'uomo e gia
scappato). Ma non potete lasciar morire di fame la gente! Ehi! Ehila!

veccHiA Forse ci porteranno qualcosa. Altrimenti, appena fa notte, vi mettero io una brocca di
latte davanti all'uscio: se non vi fa paura.

caLiLeo  Ola! Ola! Bisogna pure che ci sentano!

Tutt'a un tratto, Andrea appare davanti alla fune. Ha il volto gonfio di lacrime.

caLiLEo  Andrea! Di dove sei spuntato?

ANDREA  Ero gia passato prima, ho picchiato alla porta, ma non mi avete sentito. Mi hanno
detto che...

GAaLILEO  Non eri partito?

ANDREA Si, ma in viaggio ce I'ho fatta a saltar giu. Virginia ha proseguito. Posso entrare?

vecchHia No, non puoi. Devi andare dalle Orsoline. Forse ci troverai anche la mamma.

ANDREA Ci sono gia andato, ma non mi hanno permesso di vederla. Sta malissimo.

GaLILEO Da tanto lontano arrivi? Son gia tre giorni che sei partito!

ANDREA Non ho potuto fare piu presto, dovete credermi. Mi hanno anche messo in prigione!

GALILEO (intenerito) Non pianger piu. Sai che nel frattempo ho scoperto una quantita di cose?
Te le racconto, vuoi? (Andrea, singhiozzando, fa cenno di si). Sta' bene attento, senno
non capisci. Ricordi che ti avevo mostrato il pianeta Venere? Non badare a quel

27



chiasso, non ¢ nulla. Te lo ricordi? E sai che cosa ho visto? Che ¢ tale e quale alla
luna! L'ho visto a forma di emisfero e anche a forma di falce. Che ne dici? Con una
pallina e con un lume ti posso far vedere tutto. E questo dimostra che anche quel
pianeta ¢ privo di luce propria. E si muove intorno al sole con un semplice cerchio.
Non ¢ straordinario?

ANDREA (singhiozzando) Certo; ed ¢ un fatto.

GALILEO (Sottovoce) Non sono stato io a trattenerla. (Andrea tace). Ma naturalmente, se non
fossi rimasto 10, non sarebbe successo.

ANDREA  E ora, vi dovranno credere?

GaLILEo Ora ho raccolto tutte le prove. Sai, appena ¢ finita questa storia, vado a Roma e gli
faccio vedere tutto, quelli 1a.

Giu per la strada vengono due uomini mascherati, recando delle lunghe pertiche e dei mastelli. Sulla
punta delle pertiche tendono pagnotte, attraverso le finestre, prima a Galileo, poi alla vecchia.

veccraia E 1i di fronte ci sta una donna con tre bambini. Mettetegli qualcosa sul davanzale.

GALILEO Ma 10 non ho niente da bere! In casa non c'¢ acqua. (I due si stringono nelle spalle).
Tornerete anche domani?

UNO DEI DUE (con la voce soffocata dal panno che gli copre la bocca) E chi sa oggi cosa sara
domani?

GALILEO Se venite, potreste farmi avere un libriccino che mi serve per i miei studi?

uoMo  (con un riso sordo) Proprio il momento di pensare i libri! Sii contento, che hai un
pezzo di pane!

GALILEO Ma quel ragazzo li, il mio allievo, verra lui a portarvelo perché me lo diate. E la carta
col tempo di rivoluzione di Mercurio, Andrea: non la trovo piu, vuoi cercarmela a
scuola?

I due uomini sono gia scomparsi.
anDrea  Certamente, signor Galileo, ve la portero. (Via).

Anche Galileo si ritira. Dalla casa dirimpetto esce la vecchia e depone una brocca sulla soglia di
Galileo.
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VI.

1l Collegio Romano, istituto pontificio di ricerche scientifiche, conferma le scoperte di
Galileo.

Poche volte vide il mondo
i maestri andare a scuola.
Clavio, il servo di Dio,
diede ragione a Galilei.

Una sala del Collegio Romano.

E notte. Alti prelati, monaci e scienziati a gruppi Galileo, solo, se ne sta appartato. Atmosfera assai
sbrigliata. Prima che inizi la scena, si levano risate omeriche.

PRELATO GRASSO (fenendosi la pancia dal ridere) Sciocchi! Inguaribilmente sciocchi! A cosa
non crederebbe la gente, vorrei saperlo!

uNo scienziaTo  Per esempio, che voi sentiate un'invincibile ripugnanza per la buona mensa,
monsignore!

PRELATO GRASsO Macché! Crederebbero anche a questo. Solo a cio che ¢ ragionevole, non
credono. Dubitano dell'esistenza del diavolo; ma ammannitegli un po' la storiella della
terra che rotola nel cielo come un sassolino in un tubo di scarico, e a quella ci credono.
Sancta simplicitas!

UN MONAcO (facendo il buffone) Uh, come gira in fretta! Mi sento le vertigini. Permettete,
messere, che mi aggrappi a voi? (Si aggrappa, traballando buffamente, a uno
scienziato).

scienziato Quest'ubriacona della terra anche oggi ha bevuto troppo! (Si aggrappa a un altro).

MoNaco Tenetevi saldi, che ruzzoliamo giu! Tenetevi, dico!

ALTRO scIENziATO (Guardate Venere, com'¢ gia tutta di traverso! Le si vede il sedere solo a
meta. Aiuto!

Si forma una mischia di frati, che, tra grandi scoppi di risa, si muovono come se si sforzassero di non
essere gettati fuori da una nave nella tempesta.

ALTRO MONACO Attenzione che non ci scaraventi sulla luna, amici: devono esserci dei picchi
maledettamente aguzzi!

PRIMO SCIENZIATO ~ Punta bene i piedi!

PRIMO MONACO  E non guardate in giu! Mi gira la testa!

PRELATO GRASSO (forte, all'intenzione di Galileo) Nel Collegio Romano non gira la testa a
nessuno!

Grandi risate. Da una porta nel fondo entrano due astronomi del Collegio. Si fa silenzio.

uN MoNaco E continuate a studiarci sopra? E uno scandalo!

PRIMO ASTRONOMO (furioso)  Noi, no!

SECONDO ASTRONOMO A cosa si vuol arrivare? Clavio, non lo capisco... Staremmo freschi, se
pensassimo di prendere per buono tutto quello ch'¢ stato detto e affermato da
cinquant'anni in qua! Nel 1572 appare nella sfera piu eccelsa - 1'ottava, quella delle
stelle fisse - una nuova stella, piu grande e piu splendente di tutte le circostanti; e
dopo nemmeno un anno e mezzo, eccola scomparire di nuovo e finire nel nulla. Ci si
deve doman-dare allora che ne ¢ dell'eternita e dell'immutabilita del cielo?

riLosoro  Se li lasciassimo fare, quelli ridurrebbero in briciole tutto il firmamento!
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PRIMO ASTRONOMO  (ia, dove s'ha a arrivare? Cinque anni dopo ecco che Tycho Brahe, il
danese, definisce 'orbita di una cometa che, partendo da dietro la luna, attraversa una
dopo l'altra tutte le calotte delle sfere, quelle sfere su cui poggiano materialmente nel
loro moto i corpi celesti: senza incontrare resistenza, senza che la sua luce venga
minimamente deviata. Ci si deve domandare allora che ne ¢ di queste sfere?

FiLosorFo Nemmeno parlarne! E un Cristoforo Clavio, il piu grande astronomo d'Italia e della
Chiesa, ha potuto lasciarsi impegolare in discussioni del genere!

PRELATO GRASSO  Che scandalo!

PRIMO ASTRONOMO Eppure ¢ sempre la dentro, con l'occhio incollato a quello strumento del
demonio!

SECONDO ASTRONOMO  Principiis obsta! Tutto ¢ cominciato perché gia da troppo tempo ci
serviamo delle tavole di quell'eretico di Copernico per calcolare una quantita di cose:
la durata dell'anno solare, le date delle eclissi di sole e di luna, le posizioni dei corpi
celesti...

uN Monaco Cos'e meglio, dico i0? Osservare le eclissi di luna con tre giorni di ritardo sul
calendario, o rinunciare per sempre alla salvezza eterna?

MONACO ALLAMPANATO (Viene al proscenio con la Bibbia aperta in mano e fanaticamente punta
l'indice su una pagina) Che cosa sta scritto nella Bibbia? « Sole, fermati in Gabaon; e
tu luna fermati nella valle di Avalon! » Come pud fermarsi il sole se non si muove,
stando alle teorie di questi eretici? O ¢ forse la Bibbia che mente?

SECONDO ASTRONOMO  Si, c¢i sono dei fenomeni che mettono in imbarazzo noi scienziati; ma ¢
necessario che 1'uvomo capisca proprio tutto?

I due escono.

MONACO ALLAMPANATO Costoro abbassano la patria del genere umano al livello di una stella
errante. Uomini, bestie, vegetali, minerali, tutto cacciano su uno stesso carro e lo
spediscono in giro per il deserto dei cieli. A dar retta a loro, non esiste piu né cielo né
terra. Non In terra, perché ¢ un astro del cielo, e nemmeno il cielo, perché ¢ fatto di
tante terre! Tra l'alto e il basso, tra l'effimero e 1'eterno, non c'¢ piu differenza. Che noi
siamo destinati a scomparire, lo si sa; ma che debbano scomparire anche i cieli,
dovevano venire loro a dirlo! Il sole, la luna, le stelle e gli uomini vivono sulla terra:
cosi fu detto e cosi € scritto; ma adesso, a sentire costui, anche la terra sarebbe una
stella. Soltanto stelle: non c'e¢ altro! Arriveremo al punto che un giorno li sentiremo
dire: non ci son nemmeno uomini € be-stie, anche I'uomo € una bestia, esistono solo le
bestie!

PRIMO SCIENZIATO (a Galileo) Le € caduto qualcosa in terra, signor Galilei.

GALILEO (che durante la battuta precedente aveva tratto di tasca il suo sassolino e, dopo aver
giocherellato un po', lo aveva lasciato cadere sul pavimento; mentre si china a
raccoglierlo) In aria, messere: m'e caduto in aria!

PRELATO GRASSO (Vvoltandogli le spalle) Che spudorato!

Entra un cardinale vecchissimo, sostenuto da un monaco. Tutti fanno ala in atto di reverenza.

CARDINALE VECCHISSIMO  Dunque, non sono ancora usciti? Ci vuol tanto per venire a capo di
una simile inezia? Clavio, ormai, d'astronomia dovrebbe intendersene! A quanto mi si
dice, questo signor Galilei toglie 1'uomo dal centro dell'universo per relegarlo in un
punto imprecisato ai margini. E evidente percio che il signor Galilei ¢ un nemico del
genere umano € va trattato in conseguenza. L'uomo, lo sanno anche i bambini, ¢ la
gemma del creato, la suprema e prediletta creatura di Dio. Ed ¢ concepibile che Dio
abbia voluto affidare un simile capolavoro, la sua piu sublime fatica, a una piccola
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qui.

stella fuori di mano e in perpetua corsa? Che abbia inviato in simile luogo il suo Divin
Figlio? Esistono cervelli pervertiti fino al punto di prestar fede alle parole di questo
schiavo della tavola pitagorica? Qua-le creatura di Dio puo tollerare tanto affronto?
PRELATO GRASSO (Sottovoce al cardinale) Badate che ¢

CARDINALE VECcHISSIMO Ah, siete voi? Be', 1 miei occhi non sono pit buoni come una volta, ma

mi accorgo lo stesso che somigliate come due gocce d'acqua a un tale che abbiamo
mandato al rogo anni fa... come si chiamava?

MoNaco L'Eminenza Vostra deve guardarsi dalle arrabbiature: il medico...
CARDINALE VECCHISSIMO (Scostandolo, a Galileo) Avete voluto degradare la terra, la terra di cui

vivete e che vi da tutto! Sputare nel piatto che vi nutre! Ma a me non la date a
intendere! (Respinge il monaco e comincia a camminare superbamente in su e in giu)
Io non sono una nullita su una stella qualunque, che rotola un po' qua e un po' 1a! Io
cammino con passo sicuro sulla terra, e la terra sta ferma ed ¢ il centro di tutte le cose,
e io sto al centro e I'occhio del Creatore sta sopra di me. Intorno a me, fissate a otto
calotte di cristallo, girano le stelle fisse e il grande luminare del sole, creato per
diffondere luce su cid che mi circonda e anche su me, cosicché Dio possa vedermi. E
dunque chiaro e incontrovertibile che tutto ¢ fondato su di me, I'uomo, la piu sublime
fatica di Dio, l'essere centrale che Dio cred a sua immagine e somiglianza, imperituro
e... (Da un crollo).

MoNAcO Vi siete troppo scaldato, Eminenza.

In questo momento si apre la porta di fondo. Entra Cristoforo Clavio seguito dagli astronomi suoi
discepoli. Attraversa a rapidi passi la sala, silenzioso e senza guardarsi intorno. Quando ¢ per uscire,
parla ad uno dei monaci.

cLavio Ha ragione. (Esce, seguito dagli astronomi, dietro di lui la porta rimane aperta).

Silenzio di morte. Il cardinale vecchissimo riprende i sensi.

CARDINALE VECCHISSIMO  Che c¢'¢? Hanno deciso?

Nessuno osa dargli la notizia.

MoNaco Eminenza, dobbiamo accompagnarvi a casa.

Il vegliardo viene trasportato fuori. Tutti abbandonano la sala, turbati. Un monacello, frate Fulgenzio,
che faceva parte del gruppo dei discepoli di Clavio, ¢ fermo dinanzi a Galileo.

FRATE FULGENzIO Signor Galilei, prima di andar via, padre Clavio ha detto: « Adesso i teologi

dovranno provvedere a rimettere in ordine il cielo ». Avete vinto. (Esce).

GALILEO (cercando di trattenerlo) Lei, ha vinto! La ragione ha vinto, non io!

Il monacello & uscito. Anche Galileo se ne va. Mentre varca la soglia, incontra un prelato di statura
imponente: ¢ il Cardinale Inquisitore, accompagnato da un astronomo. Galileo s'inchina. Prima di
uscire, rivolge sottovoce una domanda al guardiano.

GUARDIANO (gli sussurra di rimando) Sua Eminenza il Cardinale Inquisitore.

L'astronomo guida il Cardinale Inquisitore verso il telescopio.
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VIL
Ma l'Inquisizione pone all'indice la teoria di Copernico (5 marzo 1616).

A Roma Galilei fu invitato

nel palazzo di un cardinale.

Gli offrirono pranzi, gli offrirono vino

e poi gli espressero un piccolo desiderio.

Palazzo del Cardinale Bellarmino a Roma.

Si sta dando un ballo. Nel vestibolo - dove due segretari ecclesiastici giocano a scacchi e prendono
appunti sugli ospiti - Galileo viene ricevuto da un gruppetto di dame e di gentiluomini mascherati. Sua
figlia Virginia e il fidanzato di questa, Ludovico Marsili, lo accompagnano.

VIRGINIA ~ Voglio ballare solo con te, Ludovico.

rubovico Ti si € slacciata una spallina.

GALILEO
Quel tuo merletto un po' discinto, Fillide,
non riordinare: vago a me rivela
scompigli piu riposti
e ad altri pure. Tra gli sfolgoranti
doppieri delle sale, evoca a loro
angoli oscuri nel complice parco.

VIRGINIA ~ Sentimi il cuore.

GALILEO (le mette una mano sul cuore) Batte.

VIRGINIA ~ Voglio che mi trovino bella.

GaLiLEo E necessario. Altrimenti ricominceranno a dire che la terra non gira.

rubovico E infatti non gira, signor Galileo. (Galileo ride). In tutta Roma si parla di voi. Ma da
stasera, signore, si parlera anche di vostra figlia.

caLiLEo A Roma, dicono, ¢ facile sembrare belli, di primavera. Anch'io, probabilmente,
somiglio a un Adone ben pasciuto. (4i due segretari) Devo aspettare qui Sua
Eminenza. (Alla coppia) Andate a divertirvi, voi.

VIRGINIA  (tornando indietro di corsa, prima di passare nel salone) Babbo, dal parrucchiere di
via del Vittorio c'erano altre quattro signore, ma io ho avuto la precedenza. Sapeva
benissimo il tuo nome. (Via).

GALILEO (ai due scrivani che giocano a scacchi) Ma come? Giocate ancora alla vecchia
maniera, passin passino? Oggi si gioca facendo scorrere liberamente i pezzi grossi su
tutti 1 riquadri. La torre si muove cosi (lo mostra), 1'alfiere cosi e la regina cosi e cosi.
Almeno, si ha un po' di spazio per fare un piano d'azione!

PrRIMO SEGRETARIO Che volete, ¢ uno stile che non si attaglia ai nostri miseri stipendi. Noi
possiamo fare solo un passetto alla volta, cosi (muove una pedina).

caLiLEo  Sbagliate, mio caro, sbagliate! Chi vive in grande, trova anche modo di farsi pagare
le scarpe piu grandi! Dobbiamo adeguarci ai tempi, signori. Non bordeggiare sempre,
ma spingerci al largo, una buona volta!

Il vecchissimo cardinale della scena precedente, accompagnato dal suo frate, attraversa tutta la scena.
Vede Galileo, gli passa davanti, poi, esitando, si volta e lo saluta. Dal salone si ode, cantata da un
coretto infantile, la prima strofa di un madrigale dell'epoca:

Quando la rosa si disfiora e muore
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e sulla terra languidi

giacciono e smorti i petali,

a pensar mi sorprendo

come sia vano il giovami ardore.

GALILEO Roma... Gran festa, eh?

PRIMO SEGRETARIO Il primo carnevale che si festeggia dagli anni della peste. Vedete qui
rappresentate tutte le maggiori famiglie italiane: gli Orsini, 1 Villani, i Nuccoli, i
Soldanieri, 1 Cane, 1 Lecchi, gli Estensi, i Colombini...

SECONDO SEGRETARIO (interrompendolo) Le loro Eminenze i Cardinali Bellarmino e Barberini.

Entrano il Cardinale Bellarmino e il Cardinale Barberini. Davanti ai visi tengono, appese ad un bastone,
le maschere di un agnello e di una colomba.

BARBERINI (puntando l'indice verso Galileo) « 1l sole sorge e tramonta e ritorna al luogo suo»,
dice Salomone. Che dice Galilei?

GaLiLko  Eminenza, ricordo che una volta, quand'ero alto cosi (indica con la mano),
trovandomi su una nave, mi misi a gridare: « Veh, come si allontana la riva! » Ora
pero so che la riva stava ferma e che la nave si allontanava.

BARBERINI  Furbo, furbo, eh, Bellarmino? Quello che si vede, cio¢ che il firmamento gira
intorno a noi, puo darsi che non sia vero, come dimostra l'esempio della riva e della
nave. Mentre quello che ¢ vero, cio¢ che la terra gira, non lo si pud vedere
materialmente. Furbo, in verita. E un fatto, comunque, che le sue lune di Giove hanno
dato filo da torcere ai nostri astronomi! Anch'io purtroppo, Bellarmino, ai miei tempi
ho letto qualcosa di astronomia. E come un prurito che ti resta addosso.

BELLARMINO Perché non dovremmo adeguarci ai tempi, Barberini? Se 'uso di carte costruite
sulle nuove ipotesi facilita il compito ai nocchieri delle nostre navi, tanto vale
adoperarle. Dobbiamo solo confutare quelle dottrine che contraddicono la Sacra
Scrittura. (Fa un cenno di saluto verso la sala da ballo).

caLiLEo La Sacra Scrittura: « Colui che serra il grano, il popolo lo maledira ». Libro dei
Proverbi.

BARBERINI « Il savio tiene riposta la scienza ». Libro dei Proverbi.

GaLILEo «Dove non vi sono buoi, la stalla ¢ pulita; ma grande ¢ il vantaggio che viene dalla
forza del bue ».

BARBERINI « Meglio vale chi signoreggia il suo spirito che il prenditore di citta ».

GALILEO Si. Ma « uno spirito infranto prosciuga le ossa ». (Pausa). E... « non grida forse la
sapienza? »

BARBERINI « Puo alcuno camminare sopra i carboni ardenti, senza scottarsi i piedi? »...
Benvenuto a Roma, amico Galilei. Ricorderete la leggenda sull'origine di questa citta.
Due fanciulletti ebbero ricovero e nutrimento da una lupa; e di quel latte, d'allora in
poi, tutti 1 figli della lupa hanno dovuto pagare il prezzo. Ma, in scambio, la lupa
procura ogni sorta di svaghi, celesti come terrestri: da una disputa scientifica col mio
amico Bellarmino fino a tre o quattro dame celebri in tutto il mondo... posso
mostrarvele? (Trascina Galileo verso il fondo, per mostrargli il salone. Galileo lo
segue riluttante). No? Preferite annoiarvi con una discussione? E sia! Siete sicuro,
amico Galilei, che voi astronomi non vo-gliate semplicemente rendere piu comoda
l'astronomia? (Portandolo di nuovo verso il proscenio) Pensate in ter-mini di cerchi e
di ellissi, di velocita uniformi e di mo-vimenti semplici, cio¢ di cose conformi ai vostri
cervelli. Ma supponiamo che 1'Onnipotente si sia fitto in capo di far muovere le stelle
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cosi (traccia in aria col dito un'or-bita complicatissima con un moto irregolare).
Dove andrebbero a finire, allora, 1 vostri calcoli?

cgaLiLeo  Allora, Eminenza, I'Onnipotente ci avrebbe forniti di cervelli fatti cosi (traccia col
dito lo stesso movi-mento) perché potessimo credere che un movimento cosi (ripete il
tracciato immaginario) fosse il piu semplice possibile! Io ho fede nel cervello.

BARBERINI  lo, invece, lo considero inadeguato... (Pausa. A Bellarmino) Non risponde. E
troppo educato per dirmi che, secondo lui, inadeguato ¢ soltanto il mio cervello.

BELLARMINO Il cervello umano, amico mio, non puo fare molta strada. Intorno a noi non
vediamo che storture, misfatti, debolezze. Dov'é la verita?

GALILEO (con foga) lo ho fede nel cervello!

BARBERINI (ai due segretari) Non scrivete nulla di tutto questo. Stiamo facendo un'amichevole
discussione scientifica.

BELLARMINO Pensate un istante: quanta fatica, quanto studio ¢ costato ai Padri della Chiesa - e
a tanti altri dopo di loro - il dare un po' di senso a un mondo abominevole come il
nostro! Pensate alla cattiveria di quei padroni di terre che fanno fustigare i loro
contadini seminudi sui campi, ¢ alla stupidita di questi che, poveretti, li ricambiano
baciandogli 1 piedi!

GaLiLEo  Una vergogna! Venendo a Roma, ho visto...

BELLARMINO  Ebbene, del senso ultimo di questi fatti, che ci riescono incomprensibili, ma di
cui ¢ intessuta la vita, noi abbiamo reso responsabile un Ente supremo; abbiamo detto
che con quei fatti si perseguono certe finalita, che tutto cio si spiega con l'attuazione di
un immenso disegno. Non che con questo abbiamo ottenuto la fine di ogni
inquietudine; ma adesso venite voi a rinfacciare all'Ente supremo di non aver le idee
chiare circa 1 moti del mondo degli astri, mentre voi, invece, le avete chiare. E una
saggia condotta, questa?

GALILEO  (prendendo il fiato per fare una dichiarazione) 1o sono un devoto figlio della
Chiesa...

BARBERINI Che si puo fare con un tipo come costui? Vuole dimostrare, col massimo candore,
che Domineddio ha commesso dei grossi spropositi in fatto d'astronomia!
Domineddio, dunque, non ha studiato a fondo I'astronomia prima di scrivere la
Bibbia? Ma andiamo, amico mio!

BELLARMINO Non sembra probabile anche a voi che il Creatore, in merito alla sua creazione, ne
sappia piu degli uomini che lui stesso ha creati?

GALILEO Ma signori miei, nulla di strano che I'nvomo, come non sa leggere giusto nel cielo, non
sappia leggere giusto neanche nella Bibbia!

BELLARMINO Ma signor mio, l'interpretazione della Bibbia ¢ compito riservato ai teologi della
Santa Chiesa, si O no? (Galileo non risponde). Vedete: finalmente ve ne state zitto.
(Fa un cenno ai segretari) Signor Galilei, questa notte il Sant'Uffizio ha decretato che
la teoria di Copernico, secondo la quale il sole ¢ il centro del mondo ed ¢ immobile,
mentre la terra non € il centro del mondo e si muove, € folle, assurda ed eretica. Ho
l'incarico di ammonirvi ad abbandonare tali dottrine. (4/ primo segretario) Ripetete,
per favore.

PRIMO SEGRETARIO ~ Sua Eminenza il Cardinale Bellarmino al detto signor Galileo Galilei: «Il
Sant'Uffizio ha decretato che la teoria di Copernico, secondo la quale il sole ¢ il centro
del mondo ed ¢ immobile, mentre la terra non ¢ il centro del mondo e si muove, €
folle, assurda ed eretica. Ho l'incarico di ammonirvi ad abbandonare tali dottrine ».

caLiLEo Che significa?

Dalla sala si ode, cantata da un coro infantile, un'altra strofa del canto:

1l tempo lieto non lasciar finire;
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cogli la rosa, breve é il suo fiorire.

Il Cardinale Barberini fa cenno a Galileo di tacere finché dura il canto. Ascoltano in silenzio.

GaLiLeo Ma 1 fatti? Credo di aver capito che gli astronomi del Sacro Collegio hanno
riconosciuto la giustezza dei miei rilievi!

BELLARMINO E hanno espresso al riguardo la loro piu completa soddisfazione, in termini assai
lusinghieri per voi.

caLiLEO  Ma 1 satelliti di Giove? Le fasi di Venere?...

BELLARMINO 1l Sant'Uffizio ha emanato il suo decreto senza soffermarsi su questi particolari.

GaLILEo Vi rendete conto che il progresso di ogni ricerca scientifica...

BELLARMINO ...Si trova assolutamente al sicuro, amico mio. E cido in conformita al pensiero
della Chiesa, secondo cui non ci € dato di conoscere la verita, ma ci € consentito di
cercarla. (Saluta un altro invitato nella sala) Siete libero di dissertare anche su queste
dottrine, purché sotto forma di ipotesi matematiche. La scienza ¢ figlia legittima e
dilettissima della Chiesa, signor Galilei. Nessuno di noi pensa seriamente che voi
intendiate minare la fiducia nella Chiesa.

GALILEO (sdegnato) La fiducia puo esaurirsi, se si vuol troppo cimentarla!

BARBERINI  Davvero? (Con una sonora risata lo batte sulla spalla. Poi, guardandolo con
gravita e parlandogli senza asprezza) Siate realista, amico Galilei. Anche noi lo
siamo. Voi ci siete piu necessario di quanto noi lo siamo a voi.

BELLARMINO Non vedo l'ora di presentare il piu grande matematico d'Italia al commissario del
Sant'Uffizio. Egli nutre per voi somma considerazione.

BARBERINI (prendendo Galileo per l'altro braccio) E a questo punto, eccolo ridiventare agnello.
Caro amico, avreste fatto bene a venire anche voi camuffato da bravo dottore
conformista. E proprio per potermi concedere un po' di libertd che oggi porto la
maschera. Sotto queste spoglie, puo darsi che mi sentiate mormorare: « Se Dio non
esistesse, bisognerebbe inventarlo ». Bene, rimettiamoci le nostre maschere.

Entrano nella sala, tenendo in mezzo Galileo.

PRIMO SEGRETARIO Hai capito bene l'ultima frase?
SECONDO SEGRETARIO  La sto scrivendo. E tu hai capito quando ha parlato della sua fede nel
cervello?

Entra il Cardinale Inquisitore.

INQUISITORE  E terminato il colloquio?

PRIMO SEGRETARIO (come un automa) Prima € venuto il signor Galilei con sua figlia, che oggi si
¢ fidanzata col signor... (L'Inquisitore lo interrompe con un cenno). Poi il signor
Galilei ci ha parlato di un nuovo modo di giocare agli scacchi, diverso da tutte le
regole, facendo muovere liberamente le pedine su tutta la scacchiera...

INQUISITORE (con lo stesso gesto) 1l verbale.

Uno dei due segretari gli porge il verbale. L'Inquisitore si siede e lo scorre con lo sguardo. Due
damigelle attraversano la scena: davanti all'Inquisitore fanno una piccola riverenza.

UNA DAMIGELLA Chi &?
L'aLTRA Il Cardinale Inquisitore.

Escono ridacchiando. Entra Virginia, guardandosi intorno come in cerca di qualcuno.
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INQUISITORE (dall'angolo ove e seduto) Siete voi, figliuola mia?
VIRGINIA (un po' spaventata, non avendolo scorto subito) Oh! Eminenza!

L'Inquisitore, senza alzare gli occhi, le tende la destra. Ella si avvicina e, genuflettendosi, gli bacia
l'anello.

INQUISITORE  Meravigliosa serata! Permettete che mi congratuli per il vostro fidanzamento: il
vostro promesso appartiene a un'ottima famiglia. Vi tratterrete a Roma?

viRGINIA No, Eminenza, per il momento. Devo fare molti preparativi per le mie nozze.

INQuisiITORE  Ah, dunque tornate a Firenze con vostro padre? Ne son lieto. Gli sarete
preziosa, immagino. Gia, le matematiche non servono molto a rendere piacevole
I'ambiente familiare. Ma il vostro fervore giovanile riuscira a trattenerlo coi piedi sulla
terra. Lassu (indica il cielo) ¢ facile, a un grand'uomo, perdersi.

VIRGINIA (Senza fiato) Siete molto buono, Eminenza. lo non ci capisco niente, in quelle cose.

mquisitore No, eh? (Ride) E vero, in casa del cacciatore non si mangian lepri. Sara curioso
per vostro padre accorgersi, cara figliuola, che cid che sapete sugli astri, 'avete
ascoltato da me. (Sfoglia il verbale) Leggo qui che 1 nostri innovatori, dei quali il
vostro signor padre ¢ il capo universalmente riconosciuto — un grand'uomo, uno dei
piu grandi tra i viventi — considerano alquanto esagerata l'idea che ci siamo fatta
finora della nostra amata terra. Dai tempi di Tolomeo (un sapiente dell'antichitd) fino
ad oggi, si riteneva che l'intero universo creato, e cio¢ tutto l'insieme delle sfere di
cristallo al cui centro si trova la terra, si estendesse per circa venti volte il diametro
terrestre. Un bello spazio, no? Ma gl'innovatori lo giudicano assolutamente troppo
piccolo. Per loro, a quel che si sa, la misura dell'universo ¢ incredibilmente piu vasta, e
la distanza fra la terra ed il sole - che a noi ¢ sempre parsa tutt'altro che disprezzabile -
¢ cosi impercettibilmente piccola, in confronto alla distanza che divide la nostra
misera terra dalle stelle fisse, poggianti sulla sfera piu eccelsa, che nei loro calcoli non
ne tengon neppure conto. Davvero, non si puo dire che questi innovatori vivano su un
piede di grandezza! (Virginia ride. Anche l'inquisitore ride). Ma di recente alcuni
Padri del Sant'Uffizio si sono, direi, scandalizzati di una cotale immagine
dell'universo, al cui pa-ragone quella in cui abbiamo creduto fin qui non ¢ che
un'immaginetta da porre intorno al vezzosissimo collo di certe fanciulle; e si
preoccupano all'idea che, visti a cosi smisurata distanza, i preti e gli stessi cardinali ci
facciano la figura di tante formiche. Non ci sarebbe da stupirsi se 'Onnipotente finisse
col perdere di vista an-che il Papa! Si, ¢ divertente... ma sono lieto di sapervi vicino a
vostro padre, a questo grand'uomo, cara figliuola, che tutti noi amiamo e stimiamo
tanto. Posso sapere chi ¢ il vostro confessore?

viRGINIA  Padre Cristoforo di Sant'Orsola, Eminenza.

NQuisITORE  Gid. Sono contento, dunque, che torniate col vostro babbo a Firenze. Egli avra
bisogno di voi: forse non ve ne rendete conto, ma il momento verra. Siete cosi
giovane, siete il sangue suo, e talvolta la grandezza ¢ un fardello non facile da portare
per coloro cui Dio 1'ha concessa, non facile. Quale uomo ¢ tanto grande non poter
essere contenuto in una preghiera?... Ma vi faccio perder tempo, fanciulla cara. Il
vostro fidanzato sara geloso di me; e forse anche vostro padre, se sapra che vi ho
parlato di astronomia, per di piu secondo teorie superate. Andate a ballare, e non
dimenticate di salutarmi padre Cristoforo.

Virginia fa una profonda riverenza ed esce di corsa.
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VIIL
Un colloguio.

Galileo lesse il verdetto

e un monacello venne a trovarlo.

Era figlio di poveri contadini,

voleva sapere come acquistare il sapere,
voleva saperlo, voleva saperlo.

Palazzo dell'ambasciata fiorentina a Roma.

Galileo sta parlando con frate Fulgenzio.

caLILEo Parlate pure: il vostro abito vi da diritto di dire tutto quel che volete.

FULGENzIO Ho studiato matematica, signor Galilei.

GaLILEO Questo puo tornarci utile, se vi induce ad ammettere che due e due possono anche fare
quattro.

FULGENzIO  Signor Galilei, non ho chiuso occhio da tre notti per tentar di conciliare il decreto,
che ho letto, con le lune di Giove, che ho viste. Stamattina ho deciso di dire la messa e
poi di venirvi a trovare.

GaLiLEo  Per dirmi che le lune di Giove non esistono?

ruLGENzio  No. Sono riuscito a convincermi che il decreto ¢ stato saggio. E servito a rivelarmi
quanto possa essere rischiosa per 1'umanita un'indagine libera da ogni freno: tanto, che
ho preso la decisione di abbandonare l'astronomia. Ma ho pure sentito il bisogno di
esporvi alcuni motivi che possono spingere anche un astronomo, quale ero io, a
interrompere lo studio delle scienze esatte.

GALILEO ~ So benissimo quali sono questi motivi.

FULGENzIO  Capisco la vostra amarezza. Alludete a certi poteri straordinari di cui dispone la
Chiesa.

caLiLEo  Chiamateli pure strumenti di tortura.

FULGENZIO Ma non si tratta solo di questo. Permettete che vi parli di me? Sono cresciuto in
campagna, figlio di genitori contadini: gente semplice, che sa tutto della coltivazione
dell'ulivo, ma del resto ben poco istruita. Quando osservo le fasi di Venere, ho sempre
loro dinanzi agli occhi. Li vedo seduti, insieme a mia sorella, sulla pietra del focolare,
mentre consumano il loro magro pasto. Sopra le loro teste stanno le travi del soffitto,
annerite dal fumo dei secoli, e le loro mani spossate dal lavoro reggono un
coltelluccio. Certo, non vivono bene; ma nella loro miseria esiste una sorta di ordine
riposto, una serie di scadenze: il pavimento della casa da lavare, le stagioni che
variano nell'uliveto, le decime da pagare... Le sventure piovono loro addosso con
regolarita, quasi seguendo un ciclo. La schiena di mio padre non s'¢ incurvata tutta in
una volta, ma un poco piu ogni primavera, lavorando nell'uliveto: allo stesso modo che
1 parti, succedendosi a intervalli sempre uguali, sempre piu facevano di mia madre una
creatura senza sesso. Donde traggono la forza necessaria per la loro faticosa esistenza?
per salire 1 sentieri petrosi con le gerle colme sul dorso, per far figli, per mangiare
perfino? Dal senso di continuita, di necessita, che infonde in loro lo spettacolo degli
alberi che rinverdiscono ogni anno, la vista del campicello e della chiesetta, la
spiegazione del Vangelo che ascoltano la domenica. Si son sentiti dire e ripetere che
l'occhio di Dio ¢ su di loro, indagatore e quasi ansioso; che intorno a loro ¢ stato
costruito il grande teatro del mondo perché vi facciano buona prova recitando
ciascuno la grande o piccola parte che gli ¢ assegnata... Come la prenderebbero ora, se
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andassi a dirgli che vivono su un frammento di roccia che rotola ininterrottamente
attraverso lo spazio vuoto e gira intorno a un astro, uno fra tanti, € neppure molto
importante? Che scopo avrebbe tutta la loro pazienza, la loro sopportazione di tanta
infelicita? Quella Sacra Scrittura, che tutto spiega e di tutto mostra la necessita: il
sudore, la pazienza, la fame, l'oppressione, a che potrebbe ancora servire se
scoprissero che ¢ piena di errori? No: vedo i loro sguardi velarsi di sgomento, e il
coltelluccio cadere sulla pietra del focolare; vedo come si sentono traditi, ingannati.
Dunque, dicono, non c'¢ nessun occhio sopra di noi? Siamo noi che dobbiamo
provvedere a noi stessi, ignoranti, vecchi, logori come siamo? Non ci ¢ stata assegnata
altra parte che di vivere cosi, da miserabili abitanti di un minuscolo astro, privo di
ogni autonomia e niente affatto al centro di tutte le cose? Dunque, la nostra miseria
non ha alcun senso, la fame non ¢ una prova di forza, ¢ semplicemente non aver
mangiato! E la fatica ¢ piegar la schiena e trascinar pesi, non un merito! Cosi
direbbero; ed ecco perché nel decreto del Sant'Uffizio ho scorto una nobile
misericordia materna, una grande bonta d'animo.

GALILEO Bonta d'animo! Forse intendete dire che, dal momento che non c'¢€ piu niente, che tutto
il vino ¢ bevuto e che le loro labbra sono secche, non gli resta che baciare la tonaca!
Ma perché non c'¢ piu niente? Perché mai I'ordine che regna in questo paese ¢ 1'ordine
che esiste in un magazzino vuoto? Perché non v'¢ altra necessita che quella di lavorare
fino a crepare? In mezzo a vigneti carichi di grappoli, ai campi folti di grano! Sono 1
vostri parenti contadini quelli che pagano le guerre scatenate dal vicario del pio Gesu
in Spagna ¢ in Germania! Perché Gesu ha posto la terra al centro dell'universo? Ma
perché la cattedra di Pietro possa essere il centro della terra! E solo di questo che si
tratta. Avete ragione voi: non si tratta dei pianeti, ma dei contadini dell'Agro Romano.
E non venite a parlarmi dell'alone di bellezza che emana dalla vecchiaia! Sapete come
si sviluppa la perla nell'ostrica? Un corpo estraneo insopportabile, per esempio un
granello di sabbia, penetra dentro al guscio, e l'ostrica, per seppellire quel granello,
secerne calce; e in questo processo rischia la morte. Allora, dico io, al diavolo la perla,
purché l'ostrica resti sana! Le virti non sono appannaggio unicamente della miseria,
caro mio. Se 1 vostri genitori vivessero prosperi e felici, potrebbero sviluppare le virtu
della prosperita e della felicita. Oggi, invece, i campi esausti producono coteste virtu
di esaurimento, ed io le rifiuto. Amico, le mie nuove pompe idrauliche potrebbero
operare miracoli ben maggiori di tutto quel grottesco affaccendarsi oltre I'umana
capacita... Crescete e moltiplicatevi! perché le guerre spopolano i territori e 1 nostri
campi sono sterili. Bisogna dunque proprio mentire alla tua gente?

FULGENZIO (con grande agitazione) Dobbiamo tacere per il piu nobile dei motivi: la pace
spirituale dei diseredati!

GALILEO  Vuoi che ti mostri una pendola del Cellini? Me I'ha portata stamane il cocchiere del
cardinale Bellarmino. Caro mio, come contentino per non turbare la pace spirituale dei
tuoi genitori, le autoritda mi offrono la mia porzione del vino che hanno vendemmiato
dal sudore dei loro volti, i quali, come tu ben sai, sono fatti a immagine e somiglianza
di Dio. Se mi adattassi a tacere, potrei anche ricavarne qualche utilita: vita facile, nien-
te persecuzioni e via dicendo.

FULGENzIO  Signor Galilei, i0 sono un ecclesiastico.

GaLILEO  Sei anche un fisico. E che le fasi di Venere esistono, lo vedi. Guarda! (Indica oltre
la finestra) Vedi 1a il piccolo Priapo, alla fonte vicino al lauro? Il dio degli orti, degli
uccelli e dei ladri, 1'osceno idolo contadino, vecchio di duemil'anni? Ha detto meno
bugie di loro! Va bene, non ne parliamo, anch'io sono un figlio della Chiesa. Ma non
avete mai letto 'ottava satira di Orazio? Proprio in questi giorni me la sto rileggendo,
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per ritrovare un po' d'equilibrio. (Afferra un libriccino) Sentite come fa parlare una
statuetta di Priapo che si trovava negli orti Esquilini. Comincia cosi:

Ero un ceppo di fico, un legno poco servibile
quando il mio falegname, incerto se fare di me
Priapo od uno sgabello, fini col scegliere il dio...

Credete che Orazio, se per esempio gli avessero imposto di non parlare di uno
sgabello, ma di mettere nella poesia un tavolo, lo avrebbe tollerato? Messere, il preten-
dere che, nel mio quadro dell'universo, Venere debba essere senza fasi, € recare offesa
al mio senso estetico! Come possiamo scoprire le macchine che regolano il corso dei
fiumi, se ci si fa divieto di studiare la piu grande macchina che sta innanzi ai nostri
occhi, quella del firmamento! E la somma degli angoli di un triangolo non puo variare
a seconda degli interessi della Curia. E non posso calcolare le traiettorie dei corpi
volanti in maniera da spiegare anche 1 voli delle streghe sui manici di scopa!

FULGENZIO Ma non credete che la verita - se verita ¢ — si fara strada anche senza di noi?

GaLILEO  No, no, no! La verita riesce ad imporsi solo nella misura in cui noi la imponiamo; la
vittoria della ragione non puo essere che la vittoria di coloro che ragionano. Tu parli
dei contadini dell'Agro come se fossero il muschio che alligna sulle loro capanne! A
chi mai puo passare per la mente che cio che a loro interessa, non vada d'accordo con
la somma degli angoli di un triangolo? Certo che, se non si agitano, se non imparano a
pensare, poco puo aiutarli anche il piu efficace sistema d'irrigazione. Per tutti i diavoli,
vedo bene che sono ricchi di divina pazienza; ma la loro divina furia, dov'e?

FULGENZIO ~ Sono stanchi.

GALILEO (gettandogli un fascio di manoscritti) Sei o non sei un fisico, figlio mio? Qui sta
scritto com'e che negli oceani avvengono le alte e le basse maree. Non lo puoi leggere,
hai capito? To', e invece lo leggi? Sei un fisico, allora? (Frate Fulgenzio e
sprofondato nella lettura). 11 frutto dell'albero della conoscenza! Ecco, lo azzanna
subito. Sara dannato in eterno, ma non puo far a meno di azzannarlo, sciagurato
ghiottone! A volte penso che mi lascerei rinchiudere in una prigione dieci tese sotterra,
dove non penetrasse un filo di luce, purché in cambio potessi scoprire di che cosa la
luce ¢ fatta. E il peggio ¢ che, tutto quello che scopro, devo gridarlo intorno: come un
amante, come un ubriaco, come un traditore. E un vizio maledetto, mi trascinera alla
rovina. Quanto potro resistere a parlare solo coi muri? Questo ¢ il problema.

FULGENZIO (indicando un passo del manoscritto) C'¢ una frase che non capisco.

caLiLEo  Te la spieghero. Te la spieghero.
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IX.

Dopo otto anni di silenzio, l'avvento di uno scienziato al soglio pontificio incoraggia
Galileo a riprendere le sue ricerche nel campo che gli era stato proibito. Le macchie
solari.

La verita nel sacco,

la lingua tra i denti,

otto anni tacque, poi non resiste piu.:
verita, fa' la tua strada.

Casa di Galileo a Firenze.

I discepoli di Galileo, Federzoni, frate Fulgenzio e Andrea Sarti (ormai un giovinotto) sono riuniti per
una lezione sperimentale. Galileo, in piedi, sta leggendo un libro. Virginia e la signora Sarti cuciono il
corredo.

virGgINIA  Com'¢ bello cucirsi il corredo! Questa ¢ una tovaglia grande, per pranzi di gala. A
Ludovico piace ricevere. Bisogna che sia fatta alla perfezione: sua madre bada a ogni
punto. Quelli che non manda giu, sono i libri del babbo: anche lei come padre
Cristoforo.

SIGNORA SARTI ~ Sono anni che ha smesso di scrivere libri.

virGINIA  Credo che abbia capito di essersi sbagliato. A Roma, un grande dignitario della
Chiesa mi spiegod molte tose in fatto di astronomia. Le distanze sono troppo grandi.

ANDREA  (Scrive su una lavagna il compito assegnatogli per la giornata) « Giovedi
pomeriggio: corpi galleggian-ti ». Anche oggi ghiaccio; un bacile d'acqua; una bilan-
cia; aghi di ferro; Aristotele. (Va a prendere i vari oggetti).

Gli altri consultano libri. Entra Filippo Muzio, uno studioso di mezza eta: ¢ alquanto turbato all'aspetto.

muzio Potreste domandare al signor Galilei di ricevermi? Mi ha condannato senza neppure
ascoltarmi.

SIGNORA SARTI  Ma lui non vuole ricevervi.

muzio Domandateglielo, e Dio ve ne rendera merito. Devo assolutamente parlargli.

VIRGINIA (va ai piedi della scala) Babbo!

GaLiLEO  Che c'¢?

VIRGINIA 1 signor Muzio.

GALILEO (interrompe bruscamente la lettura e va a capo del-la scala, seguito dai discepoli)
Desiderate?

muzio  Signor Galilei, ve ne prego, consentite che vi spieghi quei passi del mio libro che
apparentemente suonano condanna alla teoria copernicana della rotazione della terra.
lo...

caLiLEo Che c'¢ da spiegare? Quei passi concordano col decreto emanato dalla Congregazione
del Sant'Uffizio nel 1616: ebbene? Siete nel vostro diritto. E vero, siete stato nostro
discepolo di matematica; ma questo non da a noi il diritto di sentirvi dire che due piu
due fanno quattro. Voi avete pieno diritto di affermare che questo sasso (trae di tasca
un sassolino e lo lascia cadere di sotto) in questo momento ¢ volato su fino al tetto.

muzio  Signor Galilei, io...

GaLiLEo Non tiratemi in ballo le difficolta! Neanche la peste ha potuto fermarmi, quando
facevo le mie rilevazioni.

muzio  Signor Galilei, puo esserci di peggio della peste.
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GALILEO Statemi a sentire: chi non conosce la verita ¢ soltanto uno sciocco; ma chi,
conoscendola, la chiama bugia, ¢ un malfattore! Fuori di casa mia!
Muzio (con voce atona) Avete ragione. (Esce).

Galileo ritorna nella sua stanza da lavoro.

FEDERZONI Cosi €, purtroppo. Quello 1a certo non ¢ un genio, e tutto il suo valore sta nell'aver
avuto voi per maestro. Ma adesso, per forza la gente dice: «Ha ascoltato tutti
gl'insegnamenti di Galileo, e ora deve ammettere che erano falsi ».

SIGNORA SARTI  Poverino, mi fa compassione.

VIRGINIA ~ Babbo gli voleva troppo bene.

SIGNORA SARTI Virginia, vorrei parlarti delle tue nozze. Sei ancora tanto giovane, sei senza
mamma, e tuo padre non fa che ficcare quei pezzi di ghiaccio nell'acqua. Al tuo posto,
10 non gli farei nessuna domanda riguardo al matrimonio. Lo sentiremmo dire, per una
settimana di seguito, le cose piu orribili: a tavola, ben inteso, e in presenza dei ragazzi;
non ha due soldi di pudore, lo sai, non ne ha mai avuto. Non intendo quegli argomenti,
no: semplicemente, penso a quello che sara il tuo avvenire. lo non posso dirti nulla,
sono troppo ignorante. Ma una faccenda seria come questa, non si deve affrontarla alla
cieca. lo ti consiglierei di andare da un astronomo, uno di quelli veri, dell'universita, e
farti fare 1'oroscopo: cosi almeno saprai che cosa ti aspetta. Perché ridi?

VIRGINIA ~ Perché ci sono gia stata.

SIGNORA SARTI (molto curiosa) E che ti ha detto?

viRGINIA  Che per tre mesi dovro fare attenzione, dato che il sole ¢ nell'Ariete, ma poi subird un
influsso molto favorevole e le nubi si dissiperanno. Se non perderd mai di vista Giove,
potro avventurarmi in qualsiasi viaggio, perché sono dell'Ariete.

SIGNORA sARTI  E Ludovico?

viRGINIA  Lui € del Leone. (Breve pausa). Dev'essere mollo sensuale. (Pausa). Conosco questo
passo. E il signor Gaffone, il rettore.

Entra Gaffone, rettore dell'Universita.

GAFFONE Sono venuto solo a portare un libro che probabilmente interessera vostro padre. Vi
prego, per amor del cielo, non disturbate il signor Galilei. Non riesco a togliermi dalla
mente 1'idea che ogni minuto rubato al nostro grand'uomo ¢ un minuto rubato all'ltalia.
Ecco, depongo delicatamente il libro nelle vostre manine e me ne vado in punta di
piedi. (Esce).

Virginia da il libro a Federzoni.

GaLiLEo Di che tratta?

FEDERZONI Non so. (Compitando) De maculis in sole.

anDREA Ah! Le macchie del sole! Anche questo! (Federzoni, stizzito, gli porge il libro). Senti
la dedica! (Legge) « A Galileo Galilei, tra i viventi autorevolissimo nelle scienze
fisiche». (Galileo si e nuovamente sprofondato nel libro che sta leggendo). Ho letto la
memoria di quel Fabricius d'Olanda: ¢ dell'opinione che si tratti di sciami di pianeti tra
la terra e il sole.

FULGENzIO Non ¢ un'opinione dubbia, signor Galileo?

Galileo non risponde.

ANDREA A Parigi e a Praga sostengono invece che sono vapori emanati dal sole.

41



FEDERZONI ~ Uhm!

ANDREA  Federzoni ne dubita, a quel che pare.

FEDERZONI Fatemi il piacere di non occuparvi di me: ho detto « uhm », e nient'altro. Non posso
dubitare di nulla, io: il mio mestiere ¢ quello di limare le lenti, il vostro di adoperarle
per osservare il cielo, e allora quelle che vedete non sono macchie, ma « maculis »!
Quante volte ve I'ho da ripetere che i libri, 10, non li so leggere? Sono scritti in latino!
(Furioso, gesticola con la bilancia. Uno dei due piatti cade a terra. Galileo,
silenzioso, si alza e va a raccoglierlo).

FuLGENzIO Chi sa perché il dubbio appare agli uomini come una felicita.

ANDREA Da due settimane, ogni giorno di sole, salgo fin sulla terrazza in cima alla casa, sotto
la tettoia. Tra le fessure della tettoia penetra un raggio sottilissimo, € io, con un foglio
di carta, riesco a intercettare I'immagine rovesciata del sole. Vi ho veduto una macchia
grossa come una mosca, indistinta come una piccola nuvola; camminava. Perché non
ci mettiamo a studiare le macchie, signor Galileo?

caLiLEo  Perché stiamo studiando i corpi galleggianti.

ANDREA Le ceste da biancheria di mia madre sono piene di lettere: da tutta Europa chiedono la
vostra opinione Ormai siete diventato troppo famoso, non potete piu tacere.

GAaLILEO Se Roma mi ha permesso di diventare famoso, ¢ perché sono stato zitto.

FEDERZONI ~Ma ormai, non potete piu permettervi di star zitto.

GALILEO Potrd permettermi, dico, di non finire arrostito in un fuoco di legna come un
prosciutto!

ANDREA Ah! Credete che le macchie solari siano in rapporto con quella faccenda? (Galileo
non risponde). Be', allora andiamo avanti coi pezzetti di ghiaccio. Questi non possono
nuocere.

GALILEO Perfettamente! La nostra tesi, Andrea?

ANDREA  Noi riteniamo che la proprieta di galleggiare non dipenda dalla forma dell'oggetto,
ma da cid che esso sia piu 0 meno pesante dell'acqua.

caLiLEo  Come dice Aristotele?

FULGENZIO  « Discus latus platusque... »

GaLILEO  Traduci, traduci.

FuLGENZIO  « Un disco di ghiaccio largo e piatto puo galleggiare sull'acqua, mentre un ago di
ferro affonda ».

caLiLEo  E perché il ghiaccio non affonda, secondo Aristotele?

FULGENzZIO  Perché, essendo largo e piatto, ¢ incapace di dividere l'acqua.

GaLILEO  Bene. (Prende un pezzo di ghiaccio e lo pone nel recipiente) Ora io spingo con forza
il ghiaccio fino sul fondo del bacile; e ora tolgo la pressione delle mani. Che cosa
avviene?

FULGENzIO Risale a galla.

caLiLEo Perfettamente. Si direbbe dunque che, risalendo a galla, riesce a dividere 1'acqua: no,
Fulgenzio?

FULGENzIO Ma perché galleggia, poi? Il ghiaccio ¢ piu pesante dell'acqua, dato che ¢ acqua
condensata.

caLiLEo  E se fosse invece acqua rarefatta?

ANDREA Dev'essere piu leggero dell'acqua, senno non galleggerebbe.

GaLILEO Eh, eh!

ANDREA  Allo stesso modo che non puo galleggiare un ago di ferro. Tutti gli oggetti piu leggeri
dell'acqua galleggiano e tutti i piu pesanti affondano. Come dovevasi dimostrare.

GALILEO Andrea, impara ad essere piu cauto nelle tue deduzioni. Dammi quell'ago. E un foglio
di carta. Il ferro ¢ piu pesante dell'acqua, si 0 no?

ANDREA  Si.
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Galileo posa 1'ago sul foglio di carta e lo pone a galleggiare sul pelo dell'acqua. Pausa.

caLILEO  Che cosa succede?
FEDERZONI Galleggia! Sant'Aristotele... Nessuno aveva mai pensato a verificarlo!

Ridono.

caLiLEo Una delle principali cause della miseria delle scienze sta, molto spesso, nella loro
presunzione di essere ricche. Scopo della scienza non ¢ tanto quello di aprire una porta
all'infinito sapere, quanto quello di porre una barriera all'infinita ignoranza. Annotate
cio che avete visto!

VIRGINIA ~ Che c'e?

siGNorRA SARTI  Tutte le volte che ridono cosi, mi sento un piccolo brivido. Di che mai
rideranno, penso.

viRGINIA [l babbo dice che i teologi fanno suonare le loro campane e i fisici le loro risate.

SIGNORA SARTI Be', se non altro, mi fa piacere che non guardi piu tanto in quel suo tubo. Quello
era peggio.

VvIRGINIA  Adesso non fa che mettere dei pezzi di ghiaccio nell'acqua: non puod venirne gran
male.

SIGNORA sARTI  Non lo so.

Entra Ludovico Marsili in vesti da viaggio, seguito da un servo che porta il bagaglio. Virginia gli corre
incontro e lo abbraccia.

VIRGINIA ~ Perché non mi hai scritto che venivi?

Lupovico  Mi trovavo nelle vicinanze; stavo visitando i nostri vigneti di Bucciole, € non ho
potuto fare a meno di venire a trovarti.

GALILEO (come non vedendoci bene) Chi ¢?

viRgNia  E Ludovico.

FULGENzIO Come? Non lo vedete?

GaLiLEo Ma gia, Ludovico! (Gli va incontro) Come stanno i cavalli?

Lupovico  Benissimo, signore.

caLiLEo  Festeggiamo 1'avvenimento, signora Sarti. Portaci un boccale di vino siciliano, di
quello vecchio!

La signora Sarti esce con Andrea.

rubovico  Sei pallida, Virginia. L'aria dei campi ti giovera. Mia madre ti aspetta per il
settembre.

viRGINIA  Un momento, voglio mostrarti 1'abito da sposa.
(Corre via).

GALILEO  Siediti.

Lubovico Mi dicono, signore, che alle vostre lezioni all'universita avete piu di mille studenti.
A che lavoro vi state dedicando?

GaLILEO  Poco interessante. Sei passato per Roma?

rupovico  Si... Non voglio dimenticare di dirvi che mia madre vi manda 1 suoi rallegramenti
per I'ammirevole tutto da voi dimostrato in occasione delle recenti gazzarre olandesi a
proposito delle macchie solari.

GALILEO (asciutto) La ringrazio.
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Rientra la signora Sarti con Andrea. Recano un boccale di vino e bicchieri. Tutti si raggruppano intorno
alla tavola.

Lupovico I romani hanno un nuovo soggetto di conver-sazione per questo febbraio. Padre
Clavio ha detto di temere che questa faccenda delle macchie solari riporti a nulla
quell'altra, della terra che gira intorno al sole.

ANDREA  Non ha da preoccuparsi.

caLiLEo  E, a parte l'attesa delle mie nuove eresie, quali altre notizie dalla Citta Santa?

Lubovico  Saprete certamente che il Santo Padre ¢ vicino a morte.

FULGENZIO  Oh!

GaLiLeo  E chi si prevede come successore?

rupovico Tutti parlano del Cardinale Barberini.

GaLILEO  Barberini!

ANDREA 1 signor Galileo lo conosce.

FULGENZIO E un matematico, il Cardinale Barberini.

FEDERZONI  Uno scienziato sulla cattedra di Pietro!

Pausa.

cgaLiLEo  Eh si, ora hanno bisogno di uomini come lui, di uomini che sappiano qualcosa di
matematica! Le cose si mettono in movimento. Federzoni, pud darsi che viviamo
abbastanza da vedere il giorno in cui non avremo piu bisogno di guardarci intorno
come malfattori per dire che due e due fanno quattro. (4 Ludovico) Mi piace questo
vino. E a te, Ludovico?

Lubovico  Mi piace.

GaLILE0O Conosco la collina sulla quale ¢ maturato. Il pendio ¢ ripido e sassoso, i grappoli
quasi azzurri. Lo amo.

Lubovico  Si, signore.

caLiLEo Guarda come ¢ ombrato. Ed ¢ quasi dolce, ma, direi, si ferma al punto giusto. -
Andrea, porta via cotesta roba: ghiaccio, bacile, aghi. - Amo le consolazioni della
carne e non posso soffrire i vigliacchi che le chiamano debolezze. Affermo che il
godimento delle cose ¢ un modo di lavorare utilmente.

FuLGENzIO  Che cosa volete fare?

FEDERZONI Ricominciamo a occuparci della terra che gira intorno al sole.

ANDREA (canticchia sottovoce)

La Bibbia dice che non gira, e i vecchi
sapientoni ne danno mille prove.
Domineddio 'agguanta per gli orecchi
e le dice: sta' ferma! Eppur si muove.

Andrea, Fulgenzio e Federzoni si dirigono rapidi alla tavola degli esperimenti e incominciano a
sgombrarla.

ANDREA  E se scoprissimo che gira anche il sole? Come la piglieresti, Marsili?

Lubovico Perché siete cosi eccitati?

SIGNORA SARTI  Signor Galileo, non ricomincerete, spero, con quello strumento del demonio!

GgaLiLEo  Ora ho capito perché tua madre ti ha mandato a trovarmi! Barberini sta per essere
Papa! La scienza diventa una passione, la ricerca un gusto. Ha ragione Clavio: le
macchie solari mi interessano. T1 piace il mio vino, Ludovico?

rubovico Vi ho detto di si, signore.

caLiLEo  Ti piace davvero?
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Lubovico (rigido) Mi piace.

GAaLILEO E non puoi accettare da un uomo il suo vino, oppure sua figlia, senza chiedergli di
rinunciare al suo mestiere? Cosa ha a che fare con mia figlia l'astronomia? Le fasi di
Venere influiscono in qualche modo sulla curva delle sue chiappe?

sIGNORA sARTI Non dite indecenze. Vado subito a cercare Virginia.

Lupovico  (trattenendola) 1 matrimoni nelle famiglie come la mia non avvengono solo
seguendo l'inclinazione dei sensi.

GaLILEo T1 hanno fatto aspettare otto anni a sposare mia figlia per tenermi in quarantena?

LUDOVICO La donna che sara mia moglie dovra prendere posto in chiesa sul banco di
famiglia.

GaLiLEo  Vuoi dire che, se sul banco di famiglia siedera la figlia di un peccatore, i tuoi
contadini potrebbero rifiutarsi di pagare il fitto?

Lubovico In certo modo, si.

GaLILEO  Andrea, Fulgenzio, portate il riflettore e lo schermo! Faremo cadere sullo schermo
l'immagine del sole, per risparmiarci gli occhi. E il tuo metodo, Andrea.

Andrea e Fulgenzio eseguono.

rupovico Signor Galileo, a Roma vi eravate impegnato a non piu immischiarvi in quella
disputa delle rotazioni.

GaLILEO  Ah, be'! Allora c'era un Papa conservatore.

sIGNORA sARTI ~ C'era!l Sua Santita non ¢ ancora morto!

caLiLEo Ci manca poco, ¢i manca poco!... Avanti, tracciate una rete quadrettata sullo schermo.
Noi procediamo con metodo. E poi potremo rispondere alle loro lettere: eh, Andrea?

SIGNORA sARTI  « Ci manca poco! » Costui pesa cinquanta volte un pezzettino di ghiaccio, ma
purché gli capiti qualcosa che gli torni comoda, ci crede ciecamente!

Viene eretto lo schermo.

rubovico Se Sua Santita dovesse morire, signor Galileo, il nuovo Papa, chiunque egli sia e
per quanto amore possa portare alle scienze, dovra pur tenere conto del grande affetto
che portano a lui le migliori famiglie italiane.

FULGENzIO Dio ha creato il mondo fisico, Ludovico; Dio ha creato il cervello umano; Dio
permettera il progresso delle scienze.

SIGNORA sarTI  Galileo, adesso tu ascolti me. Ho visto mio figlio cadere nel peccato con i tuoi
« esperimenti », con le tue « teorie », con le tue « osservazioni », senza poterci far
nulla. Ti sei messo contro le autoritd e gia una volta ti hanno ammonito. I piu
importanti cardinali hanno cercato di convincerti, come si fa con un cavallo om-broso.
Per un po' ¢ servito, ma due mesi fa, poco dopo I'mmacolata, ti sorpresi mentre, alla
chetichella, ricominciavi con quelle « osservazioni ». Non dissi nulla: sapevo bene di
che si trattava, ma scappai ad accendere un cero a san Giuseppe. Adesso € troppo.
Quando sei a quattr'occhi con me ti mostri ragionevole, mi dici che si, lo sai, devi
trattenerti, perché ¢ una cosa pericolosa; ma bastano due giorni di esperimenti, e
ritorni peggio di prima. Se io ho da finire all'inferno perché voglio rimanere
appiccicata a un eretico, ¢ affar mio; ma tu non hai il diritto di calpestare coi tuoi
piedacci la felicita di tua figlia!

GALILEO (accigliato) Portate il telescopio!

Lubovico  Giuseppe, rimetti il bagaglio nella carrozza.

11 servo esce.
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SIGNORA SARTI Non lo sopportera! Ma dovrete esser voi a dirglielo! (Corre via, ancora col
boccale di vino in mano).

rubovico Vedo che avete proprio compiuto tutti i preparativi. Signor Galileo, la mamma e io
trascorriamo nove mesi su dodici nelle nostre terre in Campania e possiamo
assicurarvi che i nostri contadini non si lasciano distrarre dalle vostre memorie sulle
lune di Giove. Troppo duro ¢ il loro lavoro nei campi. Ma, se venissero a sapere che
ormai si possono attaccare impunemente le sante dottrine della Chiesa, potrebbero
esserne turbati. Quegli infelici, non dovete scordarvelo, nella loro condizione di bruti,
fanno un'accozzaglia di tutto. Sono come le bestie, né piu né meno: roba da non
credere. Basta che circoli la voce che una pera ¢ cresciuta su un melo, e loro lasciano a
mezzo il lavoro dei campi e si mettono a ciarlare.

GALILEO (con interesse) Dici davvero?

rubovico Bestie. Se vengono alla fattoria a lagnarsi per qualche inezia, la mamma ¢ costretta a
far frustare un cune in presenza loro: per ricordargli qual ¢ il loro posto, non c'¢ altro
mezzo. Oh! forse voi, qualche volta, dal finestrino di una comoda carrozza, avrete
visto il grano biondeggiare nei campi; avrete gia assaggiato le nostre olive e mangiato
soprappensiero il nostro cacio; ma della fatica, della vigilanza continua che tutto
questo esige, non ve ne fate nemmeno un'idea!

caLiLEo  Giovanotto, ti prego di credere che io non mangio mai il cacio soprappensiero.
(Villano) Mi fai perdere tempo! (Grida verso l'esterno) Siamo pronti con lo schermo?

ANDREA  Si. Venite?

GALILEO Ma tu, Ludovico Marsili, non ti limiti a frustare i cani solo per ricordare ai contadini
qual ¢ il loro posto: mi sbaglio?

Lupovico Signor Galileo, avete un cervello meraviglioso. Peccato!

FULGENZIO (Stupito) Vi minacciava!

GALILEO  Sicuro. Potrei istigare i suoi contadini a pensare in un modo nuovo. E anche i suoi
servi, e 1 suoi fattori.

FEDERZONI Ma come? Neanche loro sanno di latino.

caLI LEo Potrei scrivere in volgare, per i molti, anziché in latino per i pochi. Per le nuove idee,
quella che ci serve ¢ la gente che lavora con le mani: agli altri non interessa conoscere
l'origine delle cose. Quelli che vedono il pane solo quand'¢ sulla tavola, non vogliono
sapere come ¢ stato cotto: canaglie, preferiscono ringraziar Dio piuttosto che il
fornaio! Ma quelli che, il pane, lo fanno, quelli sapranno capire che niente si muove da
s¢. Tua sorella, Fulgenzio, mentre gira il torchio delle olive, non fara le grandi
meraviglie, anzi facilmente si mettera a ridere, quando sapra che il sole non ¢ un aureo
scudo nobiliare, ma una leva: e che, se la terra si muove, ¢ perché

il sole la fa muovere!

Lupovico Rimarrete in eterno schiavo delle vostre passioni. Fate le mie scuse a Virginia.
Credo sia meglio che non ci rivediamo.

GaLILEo La dote rimane a vostra disposizione in ogni momento.

Lubovico Buongiorno. (Se ne va).

ANDREA [ nostri omaggi a tutti i Marsili!

FEDERZONI ~ Che ordinano alla terra di stare ferma, senno i loro castelli potrebbero andare a
gambe all'aria!

ANDREA  E ai Cenzi, e ai Villani!

FEDERZONI A1 Cervilli!

ANDREA  Ai Lecchi!

FEDERZONI Al Pierleoni!

AanDREA  Che baciano i piedi al Papa a patto che se ne serva per schiacciare il popolo!

FULGENZIO (anche lui intento agli strumenti) 1l nuovo Papa sara un uomo illuminato.
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GALILEO Suvvia, incominciamo a osservare queste macchie solari che ci interessano: a nostro

ANDREA

rischio e pericolo, senza troppo contare sulla protezione del nuovo Papa.
(interrompendolo) Ma con ogni probabilita di dissipare le ombre stellari di Fabricius e
1 vapori solari di Parigi e di Praga, e di dare le prove della rotazione del sole.

caLiLEo Con qualche probabilita di dare le prove della rotazione del sole. Non m'importa di

mostrare di aver avuto ragione, ma di stabilire se I'ho avuta. E vi dico: lasciate ogni
speranza, o voi che vi accingete a osservare! Forse sono vapori, forse sono macchie;
ma prima di affermare che sono macchie, cerchiamo di accertare se per caso sono
pesci fritti. Si, rimetteremo tutto, tutto in dubbio. E non procederemo con gli stivali
delle sette leghe, ma a passo di lumaca. E quello che troviamo oggi, domani lo
cancelleremo dalla lavagna e non lo riscriveremo piu, a meno che posdomani lo
ritroviamo un'altra volta. Se qualche scoperta secondera le nostre previsio-ni, la
considereremo con speciale diffidenza. E dunque, prepariamoci ora ad osservare il
sole con l'inflessibile determinazione di dimostrare che la terra ¢ immobile! E solo
quando avremo fallito, quando, battuti senza speranza, saremo ridotti a leccarci le
ferite, allora con la morte nell'anima cominceremo a domandarci se per caso non
avevamo ragione, se davvero ¢ la terra che gira! (Ammiccando) Ma se tutte le altre
ipotesi, all'infuori di questa, ci si dovessero squagliare fra le dita, allora nes-suna pieta
per coloro che, senza aver cercato, vorranno parlare! Andrea, togli il panno dal
cannocchiale e volgilo verso il sole! (Regola il riflettore).

FULGENZIO L'avevo capito che vi eravate rimesso al la-voro. L'ho capito quando non avete

VIRGINIA

GALILEO

riconosciuto Marsili.

Si mettono tranquillamente a lavorare. Nel momento in cui I'im-magine fiammante del sole appare sullo
schermo, entra di corsa Virginia, vestita dell'abito nuziale.

Babbo! L'hai mandato via! (Sviene).
Andrea e Fulgenzio accorrono a lei.

Io devo sapere.
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X.

Nei dieci anni seguenti le dottrine di Galileo si diffondono tra il popolo. Dappertutto
scrittori satirici e cantastorie commentano le nuove idee. Il martedi grasso del 1632,
in molte citta d'ltalia, i cortei carnevaleschi delle corporazioni traggono spunto
dall'astronomia.

Piazza principale di una citta.

Una coppia di saltimbanchi dall'aria affamata, con una bimbetta di cinque anni e un bimbo lattante,
compaiono su una piazza dove una folla, in parte mascherata, ¢ in attesa di veder sfilare il corteo.
Trascinano vari fardelli, un tamburo e altri utensili.

CANTASTORIE (picchiando il tamburo) Rispettabili cittadini, signore e signori! In attesa del
grande corteo mascherato delle corporazioni, vi presentiamo una nuovissima canzone
fiorentina, che si canta in tutta 1'[talia superiore e che a prezzo di ingenti spese
abbiamo potuto importare in questa terra. Titolo: le tremende teorie ed opinioni del
signor Galileo Galilei, fisico di Corte, ovverossia anticipazioni sull'eta futura. (Canta)

Lo dice il primo libro della Genesi:
quando Domineddio fece il creato
cred prima la terra e dopo il sole

e al sole comando: « Girale intorno! »
E da quel giorno tutto cio che vive
quaggiu deve girare in girotondo.
Intorno al Papa i cardinali

e intorno ai cardinali i vescovi

e intorno ai vescovi gli abati

e poi vengono i nobili

E intorno a questi gli artigiani

e intorno agli artigiani i servi

€ intorno ai servi i cani, i polli e 1 mendicanti.

E questo, buona gente, ¢ il grande ordinamento, ordo ordinum, come dicono i signori
teologi, regula aeternis ossia la regola delle regole; ma dopo, cari amici, che cosa
avvenne? (Canta)

Il saggio Galileo

diede un'occhiata al cielo

e disse: «Nella Genesi

non c'¢ nulla di vero! »

Bel coraggio! Non ¢ cosa da poco:
oggil queste eresie

si diffondono come malattie.

Che resta, se si cambia la Scrittura?
Ognuno dice e fa quel che gli comoda
senza aver piu paura.

Rispettabili cittadini, queste teorie sono assolutamente impossibili! (Canta)

Se certe idee fan presa, gente mia,
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cosa puo capitare?

Non ci saran piu chierici alla messa,

le serve il letto non vorran piu fare...
Brutta storia! Non ¢ cosa da poco:

il libero pensiero ¢ attaccaticcio

come un'epidemia.

Dolce ¢ la vita, I'uvomo irragionevole,

e tanto per cambiare

far quel che ci talenta ¢ assai piacevole!

Buona gente, date ora uno sguardo a quella che sara I'eta futura, secondo le previsioni
del signor Galileo Galilei! (Canta)

I carpentieri si faranno la casa,

e non banchi di chiesa

e 1 ciabattini se ne andranno

per strada con le scarpe ai piedi.

E scacceranno i rustici

dalle lor terre i nobili

e il latte al prete non lo porteranno
ma lo daranno ai piccoli.

Brutta storia! Non ¢ cosa da poco:

il libero pensiero ¢ attaccaticcio

come un'epidemia.

Dolce ¢ la vita, 'uvomo irragionevole

e tanto per cambiare

far quel che ci talenta ¢ assai piacevole!

MOGLIE DEL CANTASTORIE
Per quel che mi riguarda
anch'io vorrei cambiare:
bel ragazzo, stasera
ci vogliamo incontrare?
CANTASTORIE
No, no, per carita, Galileo fermati!
11 libero pensiero ¢ attaccaticcio
come un'epidemia.
Ognuno ha da serbare il proprio rango,
chi in vetta e chi nel fango:
e fate a vostro grado, gente mia!
A DUE
Pover'uomo che dall'eta remota
obbedisci al Vangelo e a chi governa
e porgi rassegnato l'altra gota
per conquistar la ricompensa eterna,
non obbedire piu, diventa saggio:
¢ tempo ormai di vivere ciascuno a suo vantaggio!
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cANTASTORIE Rispettabili cittadini, mirate la strepitosa scoperta di Galileo Galilei, ossia la terra
che gira intorno al sole! (Picchia energicamente sul tamburo).

La donna ¢ la bambina si fanno avanti: la donna regge una grossolana riproduzione del sole, ¢ la
bambina, tenendo sulla testa una zucca raffigurante la terra, si mette a girarle intorno. Il cantastorie
addita con gesto magniloquente la bambina, come se stes se per compiere un pericoloso salto mortale,
mentre non fa che avanzare a passi sobbalzanti, obbedendo al rullare cadenzato del tamburo. Nuovo
tambureggiare dietro le quinte.

VOCE STENTOREA (annuncia) La processione!

Entrano due uomini cenciosi tirando un carrettino: su un trono da burla sta seduto il « Granduca di
Firenze » con una corona di cartapesta, vestito di tela di sacco, scrutando il cielo col telescopio. Sopra il
trono, un cartello: « In cerca di guai ». Quindi, a passo di marcia, entrano quattro uomini mascherati che
reggono una grande coperta. Si fermano e fanno rimbalzare in aria un fantoccio raffigurante un
cardinale. Un nano, da un lato, innalza un altro cartello con la scritta: « La nuova era ». In mezzo alla
folla, un accattone si erge sulle stampelle e con esse picchia il suolo a ritmo di danza, finché stramazza
con fracasso. Appare un fantoccio di grandezza superiore all'umana, Galileo Galilei, che s'inchina verso
il pubblico. Davanti a lui un bimbo porta una gigantesca Bibbia aperta, dalle pagine cancellate.

caNTASTORIE Ecco Galileo Galilei, I'ammazza-Bibbia!

Grandi risate della folla.
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XI.
1633: l'Inquisizione convoca a Roma lo scienziato
universalmente noto.

In basso fa caldo, in alto fa freddo,

rumorosa é la via, silenziosa la corte.
Vestibolo e scala del Palazzo Medici in Firenze.
Galileo e sua figlia attendono di essere ammessi alla presenza del Granduca.

virGINiA ~ Ci fanno aspettare.

GaLiLEo  Gia.

VvIRGINIA  Guarda, ¢'¢ ancora quell'uomo che ci ha seguiti fin qui. (Indica un individuo che
passa davanti a loro senza guardarli).

GALILEO (la cui vista é indebolita) Non lo conosco.

virGINIA ~ L'ho gia visto spesso, in questi giorni. Mi da 1 brividi.

GALILEO  Sciocchezze. Siamo a Firenze, non tra i1 banditi della Corsica.

VvIRGINIA ~ Sta scendendo il rettore Gaffone.

caiteo  Quello si che mi fa paura. E un attaccabottoni idiota.

Gaffone, il rettore dell'universita, discende la scala. Alla vista di Galileo & preso da visibile sgomento;
passa impettito davanti ai due tenendo la testa rigidamente voltata dall'altra patte e facendo appena un
lievissimo cenno di saluto.

caLiLEo  Che cosa gli ¢ preso? Anche oggi 1 miei occhi vanno male. Ci ha salutati o no?

VIRGINIA ~ Appena. (Pausa). Che c'¢ nel tuo libro? Potranno accusarlo di eresia?

caLiLEo  Tu bazzichi troppo la chiesa. E a furia di alzarti all'alba e di correre a messa, ti
rovini la carnagione. Preghi per me, non ¢ vero?

VIRGINIA  Ecco mastro Vanni, il fonditore: quello a cui hai fatto il progetto per 1'officina.
Ricordati di ringraziarlo delle quaglie che ci ha mandato.

Un uomo ha disceso la scala.

caLiLEo Grazie ancora per le quaglie, mastro Vanni. Erano eccellenti.

vaNNI  Stavano parlando di voi, di sopra. Tutto questo subisso di nuovi libelli contro la
Bibbia, dicono che ¢ colpa delle vostre dottrine.

GAaLILEO Non so niente di libelli, i0. Le mie letture preferite sono la Bibbia ¢ Omero.

vannt - Sara. Be', approfitto dell'occasione per dirvelo: noi artieri teniamo dalla vostra. lo dei
moti delle stelle non me n'intendo molto; ma per me voi siete 'uvomo che difende la
liberta d'imparare cose nuove. Per esempio, quel coltivatore meccanico che hanno in
Germania e che voi mi avete descritto... E a Londra, solo in quest'ultimo anno, sono
stati pubblicati cinque volumi di agricoltura. Potessimo almeno trovare un libro che ci
parlasse dei canali d'Olanda! Quelli che mettono i bastoni tra le ruote a voi, sono gli
stessi che proibiscono ai medici di Bologna di sezionare i cadaveri per le loro ricerche.

GALILEO VI sentiranno, Vanni!

vannt - Lo spero bene. Sapete che ad Amsterdam e a Londra hanno, nientemeno, il mercato
del denaro? E anche scuole d'arti e mestieri, e fogli di notizie, che escono re-
golarmente. Qui non c'¢ nemmeno la liberta di guadagnare! I signori ce I'hanno con le
fonderie: dicono che mettendo insieme tanti operai si favorisce l'immoralita dei
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costumi! Io sard sempre dalla parte di uomini come voi, signor Galilei. E se a
qualcuno venisse in mente di darvi delle noie, ricordatevelo: avete amici in tutte le
industrie, tutte le citta dell'Italia superiore sono con voi.

GALILEO Ma, per quello che so, non c¢'¢ nessuno che voglia farmi del male.

VIRGINIA ~ No?

GALILEO  No.

vannT A mio giudizio, fareste meglio a partire per Venezia: ci sono meno tonache. Di 1a,
potrete dar battaglia. Se volete, ho una carrozza e dei cavalli.

caLILEo Non sono fatto per la vita del fuggiasco. Mi piacciono le mie comodita.

vannt - Certo. Ma da quello che ho sentito di sopra, si tratta di non perder tempo. Ho
l'impressione che qui a Corte si sentirebbero molto sollevati, se proprio oggi non foste
a Firenze.

GaLiLEo  Ma per carita! Il Granduca ¢ mio discepolo. E se ci fosse qualcuno che volesse
tendermi un laccio, il Papa rispondera chiaro e tondo di no.

vannt - Signor Galilei, mi pare che non sappiate distinguere i1 vostri amici dai vostri nemici.

GAaLILEO So distinguere il potere dall'impotenza. (Bruscamente si discosta).

vanNl - Come volete. Buona fortuna. (Esce).

GALILEO (tornando verso Virginia) Basta che uno patisca ingiustizie perché mi scelga per capo
spirituale! E soprattutto nei momenti in cui pit mi nuoce! Ho scritto un libro sulla
meccanica del firmamento, ecco tutto. Quello poi che gli altri vogliono farne o non
farne, non ¢ affar mio.

VIRGINIA (a voce alta) Se la gente sapesse quanto hai disapprovato le pagliacciate dell'ultimo
carnevale in tutte le citta d'Italia!

GALILEO Si: offrire il miele a un orso vuoi dire perdere il braccio, se l'orso ¢ affamato.

VIRGINIA (Sottovoce) E stato il Granduca a dirti di venire, oggi?

GaLILEO  No, sono stato 10 a chiedergli udienza. Sara lieto di ricevere il libro: I'ha pagato.
Chiedi a quel commesso, protesta perché ci fanno aspettare.

VIRGINIA  (seguita dall'individuo, va a parlare al commesso) Signor Mincio, Sua Altezza ¢
informata che mio padre desidera parlarle?

commMisso  Che ne so 10?

VIRGINIA  Non ¢ questo il modo di rispondere.

comMMEsso  Ah no?

VIRGINIA  Potreste essere piu cortese. (I/ commesso le volta a mezzo le spalle, sbadiglia e
guarda l'individuo. Virginia tornando indietro) Ha detto che il Granduca ¢ ancora
occupato.

GaLiLEo  Ho sentito che parlavi di cortesia. A che proposito?

Virainia Lo ringraziavo della sua cortese informazione, nient'altro. Non faresti meglio a
lasciare qui il libro? Stai perdendo tempo!

cgaLiLEo  Davvero che comincio a chiedermi che valore ha, questo mio tempo. Puo darsi che
accetti I'invito di Sagredo e me ne vada per qualche settimana a Padova. La mia salute
lascia a desiderare.

viRGINIA ~ Credi che riusciresti a vivere senza 1 tuoi libri?

GaLiLEo  Una o due casse di vino siciliano, nella carrozza, ci starebbero.

VIRGINIA Ma non m'hai sempre detto che non resiste a essere trasportato? E la Corte ti deve
ancora tre mesi di stipendio! Non te li spedirebbero, siine certo.

GaLiLEo  E vero.

11 Cardinale Inquisitore discende la scala.

virgINIA [l Cardinale Inquisitore.
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L'Inquisitore passa davanti a Galileo e s'inchina cerimoniosamente.

VIRGINIA Babbo, che ¢ venuto a fare a Firenze il Cardinale Inquisitore?

gaLiLEo  Non so. Ma hai visto? Per nulla scortese. Sapevo bene quel che facevo, quando
decisi di trasferirmi a Firenze e di starmene zitto per tanti anni! Mi hanno colmato di
elogi a tal punto, che adesso hanno da prendermi per quello che sono.

COMMESSO (annuncia a voce alta) Sua Altezza il Granduca.

Cosimo de' Medici discende la scala; Galileo gli va incontro. Cosimo si ferma, con aria un po'
impacciata.

caLiLEo Desideravo umiliare a Vostra Altezza i miei dialoghi dei due massimi...

cosimo  Bene, bene. Come vanno i vostri occhi?

caLILEo Cosi cosi. Col permesso di Vostra Altezza, vorrei mostrarle...

cosivo  La salute dei vostri occhi mi sta grandemente a cuore. Davvero, grandemente. Temo
che abbiate guardato troppo a lungo e troppo sovente in quel vostro portentoso
cannone; o sbaglio? (Si allontana, senza prendere il libro).

GaLILEO  Non ha preso il libro, eh?

VIRGINIA ~ Babbo, ho paura.

GALILEO (sottovoce, deciso) Fa' come se nulla fosse. Non torniamo a casa, andiamo da Volpi,
il vetraio. Mi sono messo d'accordo con lui: nel cortile della taverna accanto, c'e
sempre pronto un carro con delle botti vuote, se voglio uscire di citta.

VIRGINIA ~ Sapevi...

GaLILEO  Non voltarti.

Fanno per avviarsi.

UN ALTO FUNZIONARIO (Scendendo la scala) Signor Galilei, ho l'incarico d'informarvi che la
Santa Inquisizione ha richiesto di interrogarvi a Roma e che la Corte granducale non ¢
piu in grado di opporre un rifiuto. La carrozza della Santa Inquisizione vi aspetta,
signor Galilei.
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XII.
1l Papa.

Una stanza del Vaticano.

Papa Urbano VIII - I'ex Cardinale Barberini - durante la vestizione sta dando udienza al Cardinale
Inquisitore. Dall'esterno si ode un forte scalpiccio e trepestio.

PAPA (a voce altissima) No, no e no!

INQuisITORE - Dunque, Vostra Santita si prepara davvero a dire ai suoi dottori di ogni facolta, ai
rappresentanti degli ordini ecclesiastici e del clero tutto, qui convenuti con la loro
ingenua fede nella parola di Dio tramandata dalla Scrittura, per udire dalla Santita
Vostra la conferma di quella loro fede: si prepara dunque a dir loro che non si deve piu
credere alla Bibbia?

pAPA Non voglio mettermi contro la tavola pitagorica. Questo poi no!

mNquisiTorE Contro la tavola pitagorica o contro lo spirito del dubbio e dell'insubordinazione?
Sono costoro che invocano la tavola pitagorica; ma ¢ ben altro, noi lo sappiamo. Il
mondo ¢ percorso da un'inquietudine nefanda; e l'inquietudine dei loro cervelli,
costoro la trasferiscono alla terra, alla terra immobile. « Le cifre parlano chiaro »:
questo, il loro grido di battaglia! Ma donde provengono quelle cifre? E presto detto:
dal dubbio. Loro mettono in dubbio ogni cosa; e possiamo noi fondare la compagine
umana sul dubbio anziché sulla fede? « Tu sei il mio Signore, ma dubito che cio sia
giusto ». « Questa ¢ la casa del mio vicino, questa ¢ la moglie del mio vicino, ma
dubito che non possano essere mie ». Ed ecco, d'altro canto, 1'amore di Vostra Santita
per le arti fitto oggetto di frizzi ingiuriosi, come quello che si legge sui muri delle case
romane: «Cio che non fecero 1 barbari, fecero 1 Barberini»! E fuori d'Italia? Dio ha
creduto di sottoporre a dure prove il Sacro Soglio. V'¢ gente di corte vedute che non
capisce la politica condotta da Vostra Santita in Spagna, che deplora il dissidio con
'ITmperatore. Da tre lustri la Germania ¢ un banco da macello, dove ci si scanna a suon
di citazioni della Bibbia. E ora che la peste, la guerra e la Riforma hanno ridotto il
gregge cristiano a piccoli frantumi sparuti, per tutta I'Europa corre la voce che voi, in
segreta combutta con 1 luterani svedesi, vi proponete d'indebolire 1'Imperatore
cattolico. E proprio adesso cotesti vermi di matematici volgono i loro cannocchiali al
cielo e annunciano al mondo che anche qui, anche in quest'unico spazio che ancora
non vi si contestava, Vostra Santita si trova a mal partito. E lecito chiedersi: come mai
tanto improvviso interesse per una scienza remota come l'astronomia? Che importanza
puo avere il modo in cui quelle sfere girano? Ma in Italia, in questo paese dove tutti,
fino all'ultimo degli stallieri, vanno ciarlando delle fasi di Venere sul funesto esempio
di quel fiorentino, non v'¢ nessuno che non pensi in pari tempo anche a tutto quello
che si dichiara incontestabile nelle scuole e in altri luoghi, e che riesce cosi sgradito!
Che succederebbe se tutti costoro, deboli nella carne, inclini ad ogni eccesso,
tenessero per valida istanza solo la loro ragione, come va predicando quel forsennato?
Una volta che dubitassero se il sole si sia davvero fermato in Gabaon, i loro sporchi
dubbi potrebbero estendersi anche alle questue! Da quando si avventurano sugli
oceani - € a questo non vi ¢ nulla da obiettare - tutta la loro fiducia va ad una pallina
d'ottone che chiamano bussola, non piu all'onnipotenza di Dio! Questo Galilei fin da
giovane si occupo di macchine. Con le macchine pensano di far miracoli : ma quali?
D1 Dio non sentono piu bisogno; ma che sortii di miracoli saranno? Per esempio, non
si deve piu par lare di alto e di basso: a loro non serve piu. Aristotele, che per tutto il
resto considerano alla stregua di una vecchia ciabatta, ha detto (e questo lo citano): «
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Se la spola del telaio girasse da sola, se il plettro della cetra suonasse da sé, i maestri
non avrebbero piu bisogno di aiutanti, né i padroni di servi ». Ed ¢ quello che sta
avverandosi, pensano. Quel malvagio sa cid0 che fa, quando scrive le sue opere
d'astronomia non piu in latino, ma nell'idioma volgare delle pescivendole e dei
lanaioli!

pAPA  Si, non ¢ stata una prova di buon gusto. Glielo diro.

NouisiToRE  E un sobillatore, un corruttore. I porti d'Italia sempre pit insistentemente
chiedono, per le loro navi, le carte astronomiche del signor Galilei. Bisognera
acconsentire: si tratta d'interessi materiali.

paPA  Ma quelle carte precisamente poggiano sulle sue affermazioni eretiche! Si tratta
proprio dei moti di quelle stelle che, se non si ammette la sua dottrina, non possono
esistere. Se si condanna la teoria, ¢ impossibile accettarle per buone!

INQUISITORE ~ E perché no? Non si pud fare altrimenti.

papa  Tutto questo scalpiccio mi da ai nervi. Perdonate, ¢ piu forte di me.

INQUISITORE ~ Possa questo scalpiccio esser piu eloquente delle mie povere parole, Santita.
Pensate: se tutti costoro dovessero tornarsene a casa col dubbio nel cuore!

PAPA  Ma insomma, quell'uomo ¢ il piu grande fisico dei nostri tempi, ¢ il luminare d'Ttalia,
non un arruffone qualunque! Ha degli amici potenti. Che diranno a Versailles? E alla
Corte di Vienna? Che la Chiesa ¢ diventata un ricettacolo di marci pregiudizi! Non lo
toccate!

INQUISITORE In pratica, non occorrera andar molto lontano. E un uomo della carne. Capitolera
subito.

papA  Non ne ho mai visto un altro cosi capace di godimento. Il pensiero stesso, in lui, ¢ una
manifestazione di sensualita. Davanti a un vino vecchio come a un pensiero nuovo,
non sa dir di no. E poi, non voglio condanne di fatti materiali. Non voglio che si senta
gridare da una parte « viva la Chiesa! » e dall'altra « viva la ragione! » Ho dato il
beneplacito al suo libro, a patto che concludesse col riconoscimento che l'ultima
parola non spetta alla scienza, ma alla fede. E lui ha tenuto il patto.

INQUISITORE Si, ma come? Nel suo libro discutono un uomo sciocco, che naturalmente
sostiene le teorie di Aristotele, e un uomo intelligente che, non meno naturalmente,
sostiene quelle del signor Galilei; e chi ¢ dei due, Santita, che pronuncia l'ultima
parola?

papA  Che volete ancora? Insomma, chi esprime il nostro pensiero?

NQuisiTore ~ Non ¢ l'intelligente.

papA  Davvero? Che sfacciato! Insomma, questo scalpiccio nei corridoi ¢ insopportabile.
Tutto il mondo € convenuto qui?

mNQuisiTore  Non tutto il mondo, Santita: la sua parte migliore.

Pausa. Il Papa ¢ ormai adorno di tutto punto.

pAPA Al massimo al massimo, lo si porti davanti agli strumenti.
INQUISITORE Non occorrera altro, Santita. Galilei di strumenti, se ne intende.
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XIII.
22 giugno 1633: Galileo Galilei rinnega davanti all'Inquisizione la sua dottrina della
rotazione della terra.

E fu un giorno di giugno, che presto passo
e fu un giorno importante per me e per te.
La ragione usci fuori dalle tenebre

e tutto un giorno stette dinanzi alla porta.

Palazzo dell'ambasciata fiorentina a Roma.

I discepoli di Galileo sono in attesa di notizie. Frate Fulgenzio e Federzoni giocano a scacchi secondo il
nuovo metodo, con grandi spostamenti dei pezzi. Virginia, inginocchiata in un angolo, recita avemarie.

FuLGENzIO Il Papa non ha voluto concedergli udienza: niente piu discussioni scientifiche!

FEDERZONI Era la sua ultima speranza... Glielo aveva ben detto, tanti anni fa, a Roma, quando
era ancora il Cardinale Barberini: tu ci sei necessario! Adesso lo hanno, e se lo
tengono stretto.

ANDREA Lo uccideranno. Non terminera 1 « Discorsi delle nuove scienze ».

FEDERZONI (lanciandogli un'occhiata di straforo) Lo credi davvero?

ANDREA Non abiurera mai.

Pausa.

FULGENZIO Quando la notte non si riesce a dormire, succede che il cervello continua a
mulinare dei pensieri senza importanza. Stanotte, per esempio, non ho fatto che
pensare: non avrebbe mai dovuto lasciare la Repubblica Veneta.

ANDREA Ma la non poteva scrivere il suo libro.

FEDERZONI  E a Firenze non poteva pubblicarlo.

Pausa

FULGENZIO E pensavo anche: se almeno gli permettessero di tenere con sé il suo sassolino, il «
richiamo alla ragione », quello che porta sempre in tasca!

FEDERZONI ~ Eh! Di tasche, la dentro, non se ne parla.

ANDREA (con un grido) No, non oseranno farlo! E anche se glielo faranno, lui non abiurera. «
Chi non conosce la verita ¢ uno sciocco, ma chi, conoscendola, la chiama bugia, ¢ un
delinquente! »

FEDERZONI Non lo credo neanch'io, e preferirei non vivere piu, se lui abiurasse. Ma quelli
hanno la forza.

ANDREA  La forza non puo tutto.

FEDERZONI ~ Forse.

FULGENZIO (Sottovoce) Da ventitre giorni ¢ carcerato. leri c¢'¢ stato il grande interrogatorio. E

oggi c'¢ il consiglio.
(Avvedendosi che Andrea lo sta ascoltando, alza la voce) Quando venni qua a
trovarlo, due giorni dopo il decreto, eravamo seduti li fuori, ed egli mi mostro il
piccolo Priapo presso la meridiana del giardino - lo vedete 1a? - e paragono la sua
opera ad una poesia di Orazio, perché anche in essa non c'era nulla da cambiare. Mi
parlo del suo senso della bellezza, che lo spingeva alla ricerca della verita. E mi cito il
motto: « Hieme et aestate, et prope et procul, usque dum vivam et ultra »: e pensava
alla verita.
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ANDREA (a Fulgenzio) Gli hai detto che aria di sfida aveva al Collegio Romano, mentre quelli
esaminavano il suo cannocchiale? (Fulgenzio scuote il capo). Si comportava come se
nulla fosse. Si teneva le mani sul didietro, sporgeva in fuori la pancia e ripeteva: «Vi
prego, signori, ragionate un poco! »
(Ridendo, imita Galileo).

Pausa.

ANDREA (alludendo a Virginia) Prega perché abiuri.
FEDERZONI ~ Lasciala stare. Da quando quelli 1a I'han fatta parlare, non sa piu dove ha la testa e
dove i piedi.

Entra l'individuo losco di Palazzo Medici.

morvipuo 1 signor Galilei sara qui tra poco. Forse avra bisogno di un letto.

FEDERZONI Lo hanno rilasciato?

woiviouo B previsto che il signor Galilei abiuri alle cinque, in una seduta dell'Inquisizione.
Nello stesso istante suonera la grande campana di San Marco e verra grillato in
pubblico il testo dell'abiura.

ANDREA  Non ci credo.

morvipuo 11 signor Galilei sara portato qui, all'uscita del giardino dietro il palazzo, per evitare
assembramenti nelle strade. (Via).

Pausa.

ANDREA (improvvisamente, a voce alta) La luna ¢ una terra ed ¢ priva di luce propria. E Venere
pure ¢ priva di luce propria ed ¢ simile alla terra e si muove intorno al sole. E quattro
lune girano intorno al pianeta Giove, che si trova all'altezza delle stelle fisse e non ¢
fissato su una calotta. E il sole ¢ il centro del mondo e sta immobile nel suo luogo, ¢ la
terra non ¢ il centro e non ¢ immobile. E tutto questo, egli ce lo ha mostrato.

FuLGENZIO E la forza non puo fare che un uomo non veda cio che ha visto.

Silenzio.
FEDERZONI ~ Sono le cinque.
Virginia prega piu forte.

Non riesco piu a star fermo, no! Stanno uccidendo la verita.
(Si tappa gli orecchi con le dita. Frate Fulgenzio lo imita).

Ma la campana non suona. Dopo una pausa, riempita dal mor-morio delle preghiere di Virginia,
Federzoni scuote la testa, in legno di diniego. Gli altri due abbassano le mani.

FEDERZONI (rauco) Niente! Le cinque e tre minuti.
ANDREA  Non cede.

FULGENzIO Non abiura
FEDERZONI ~ NoO. Dio sia lodato!

Si abbracciano, deliranti di gioia.
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ANDREA Dunque, la forza non basta! Non puo arrivare dove vuole! Dunque, la stupidita ¢ vinta
e non invincibile! E 'uvomo non teme la morte!

FEDERZONI Oggi ha davvero inizio 1'era della scienza: questo ¢ il momento della sua nascita.
Pensa, se avesse abiurato!

FULGENZIO [0 non parlavo, ma ero all'agonia. O uomo di poca fede!

ANDREA o invece lo sapevo.

FEDERZONI Sarebbe stato come se dall'aurora fossimo ripiombati nella notte.

ANDREA Come se la montagna avesse detto: io sono acqua.

FULGENZIO (S'inginocchia piangendo) Dio, ti ringrazio!

ANDREA Ma oggi ¢ tutto cambiato! L'umanita umiliata solleva la testa e dice: finalmente posso
vivere! Questo ¢ quel che si ottiene, quando un uomo si alza in piedi e dice di no!

In questo istante si odono i rintocchi della campana di San Marco, Tutti restano impietriti.

VIRGINIA (balzando in piedi) La campana di San Marco! Non ¢ dannato!
Dalla via si ode un banditore leggere 'abiura di Galileo.

VOCE DEL BANDITORE « lo, Galileo Galilei, lettore di matematiche nell'Universita di Firenze,
pubblicamente abiuro la mia dottrina che il sole ¢ il centro del mondo e non si muove,
e che la terra non ¢ il centro del mondo e si muove. Con cuor sincero e fede non finta
abiuro, maledico e detesto i1 suddetti errori ed eresie, e qualunque altro errore, eresia e
setta contraria alla Santa Chiesa ».

La scena si oscura. Quando torna la luce, si odono ancora i rintocchi della campana, che perd cessano
subito. Virginia ¢ uscita; i tre discepoli di Galileo sono sempre in scena.

FEDERZONI Non t'ha mai pagato decentemente per il tuo lavoro! Non sei mai riuscito a
pubblicare un libro tuo, e neanche a comprarti un paio di calzoni. Ecco il bel guadagno
che hai fatto a « lavorare per la scienza »!

ANDREA (forte) Sventurata la terra che non ha eroi!

Galileo ¢ entrato. Il processo lo ha trasformato radicalmente, fin quasi a renderlo irriconoscibile. Ha
udito le parole di Andrea. Per alcuni istanti si ferma sulla soglia, aspettando un saluto. Ma poiché
nessuno lo saluta, anzi i discepoli si allontanano da lui, egli avanza lentamente, col passo incerto di chi
ci vede male, fino al proscenio; qui trova uno sgabello e si siede.

ANDREA  Non posso guardarlo. Fatelo andar via.

FEDERZONI ~ Sta' calmo.

ANDREA (grida a Galileo) Otre da vino! Mangialumache! Ti sei salvata la pellaccia, eh? (Si
siede) Mi sento male.

GALILEO (calmo) Dategli un bicchier d'acqua.

Frate Fulgenzio esce e rientra portando un bicchier d'acqua ad Andrea. Nessuno mostra di accorgersi
della presenza di Galileo, che siede in silenzio, nell'atto di ascoltare. Giunge di nuovo, da piu lontano, il
grido del banditore.

ANDREA  Adesso riesco a camminare, se mi aiutate un po'.

Gli altri due lo sorreggono fino all'uscita. In questo momento Galileo incomincia a parlare.

caLiLEo  No. Sventurata la terra che ha bisogno di eroi.
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rRAGAZZO (legge davanti al sipario) «Chi non vede come un cavallo cadendo da una altezza di
tre braccia o quattro si rompera 1'ossa, ma un cane da una tale e un gatto da una di otto
o dieci, non si fara mal nissuno, come né un grillo da una torre, né una formica
precipitandosi dall'orbe lunare? La natura non potrebbe fare un cavallo grande per
venti cavalli, né un gigante dieci volte piu alto di un uomo, se non o miracolosamente
o con l'alterar assai le proporzioni delle membra e in particolare dell'ossa,
ingrossandole molto e molto sopra la simmetria dell'ossa comuni. Il creder parimente
che nelle macchine artifiziali egualmente siano fattibili e conservabili le grandissime e
le piccole, ¢ errore manifesto ».

XIV.
1633-1642: Galileo Galilei vive fino alla morte in una villa dei dintorni di Firenze,
prigioniero del l'lnquisizione. I « Discorsi delle nuove scienze ».

Dal milleseicentotrentatre

al milleseicentoquarantadue:

Galileo Galilei e prigioniero della Chiesa
fino alla morte.

Grande stanza con una tavola, un seggiolone di cuoio ¢ un mappamondo.

Galileo, vecchio e quasi cieco, ¢ intento ad un esperimento con una pallina lignea, che fa correre su una
guida ricurva, anch'essa di legno; nell'anticamera ¢ seduto un frate di guardia. Si ode bussare alla porta.
Il frate apre; entra un contadino con in mano due oche spennate. Dalla cucina sopraggiunge Virginia,
ormai sulla quarantina.

coNTADINO  Devo consegnare queste.
VIRGINIA ~ Da parte di chi? Io non le ho ordinate.
coNTADINO M han detto di dire che ¢ da parte di uno di passaggio. (Via).

Virginia osserva stupita le oche. Il frate gliele toglie di mano e le esamina con diffidenza, poi,
soddisfatto, gliele restituisce. Virginia, reggendole per i colli, le porta nella stanza principale a Galileo.

virgINIA  Uno di passaggio ha fatto portare queste in regalo.

GaLiLEo  Che roba €?

VIRGINIA ~ Non riesci a vederle?

GaLiLEo  No. (Si avvicina) Oche. C'¢ qualche nome?

VIRGINIA ~ No.

GALILEO (prendendogliene una di mano) Grossa. Potrei subito mangiarne un pezzetto.

VIRGINIA Ma non puoi gia aver fame: hai appena cenato! E siamo daccapo, coi tuoi occhi?
Dalla tavola avresti dovuto vederle!

GaLILEO  Stavi nell'ombra.

VIRGINIA  No, che non stavo nell'ombra. (Porta fuori le oche).

GaLiLEo  Cuocile col pepolino e le mele.

VIRGINIA  (al frate) Dovremo chiamare ancora I'oculista. Non riusciva a vedere le oche dalla
tavola.

FRATE Chiedero il permesso a Monsignor Carpula... Scrive ancora qualche volta?

virgINIA No. II libro, lo sapete, me 1'ha dettato. Le due pagine che vi ho dato, 131 e 132, erano
le ultime.

rRATE  E una vecchia volpe.
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VIRGINIA  Non trasgredisce nessun precetto. Il suo pentimento ¢ sincero, e ci sono io che lo
sorveglio. (Gli da l'oca) Dite in cucina che mettano ad arrostire il fegato con una mela
e una cipolla. (Torna nella stanza grande) E ora prendiamo cura dei nostri occhi.
Basta con cotesta pallina. Continua un poco a dettarmi la nostra lettera settimanale
all'arcivescovo.

GaLILEO  Non mi sento. Leggimi un po' d'Orazio.

VIRGINIA  Monsignor Carpula (tanta riconoscenza gli dobbiamo, lo sai? Anche gli ortaggi
arrivati ieri! ) mi diceva la settimana scorsa, che l'arcivescovo gli chiede sempre se ti
son piaciute le meditazioni e le citazioni che lui ti manda. (Si é seduta, preparandosi a
scrivere sotto dettatura).

GaLILEO A che punto eravamo?

VIRGINIA Al quarto capoverso: «In merito al giudizio espresso dalla Santa Chiesa circa 1 tumulti
seguiti nell'Arsenale di Venezia, approvo il modo tenuto dal Cardinale Spoletti verso i
funari sediziosi... »

caLiLeo  Gia. (Detta) « Approvo il modo tenuto dal Cardinale Spoletti verso i funari sediziosi,
ossia ritengo che valga meglio distribuire loro buone minestre in nome della cristiana
carita anzi che pagar di piu le lor gomene da navi e funi da campane: conciossiaché
appaia preferibile rafforzar in essi la fede anzi che la sete di guadagno. Dice San Paolo
Apostolo che la beneficenza non fallisce mai il suo scopo... » Che ti sembra?

viIRGINIA  Bellissimo, babbo.

GaLILEO  Non rischia di essere preso come ironia?

virgiNiA ~ No. Piacera all'Arcivescovo. E un uomo pratico, lui.

GaLiLEo  Mi fido del tuo giudizio. Che c'¢ d'altro?

viRGINIA  Una massima stupenda: «Quando sono debole, allora sono piu fortey.

GALILEO  Nessun commento.

VIRGINIA ~ Ma perché no?

cgaLiLeo  Continua a leggere.

VIRGINIA  « Acciocché possiate conoscere come la carita di Cristo assai superiore sia ad ogni
conoscenza ». San Paolo, Epistola agli Efesii, III, 19.

GALILEO Specialissime grazie rivolgo all'Eminenza Vostra per la meravigliosa citazione
dell'Epistola agli Efesii: dalla quale, nella nostra inimitabile /mitazione, fui mosso a
rinvenire cio che segue (cita a memoria): « Colui che ascolta I'Eterna Parola ¢ libero
da molte domande ». Se mi ¢ consentito a tal proposito far cenno dei casi miei,
osservo che tuttora mi si fa colpa di avere scritto in passato un libro sui corpi celesti
nella lingua dei commerci. Non gia che io intendessi con cid proporre o approvare
l'usanza di scrivere libri su materie di ben maggior levatura, come verbigrazia la
teologia, nel gergo dei pastai. L'argomento a sostegno dell'uso del latino nella messa,
ossia che l'universalita di quella lingua permette a tutti i popoli di assistere nella
medesima guisa al Divin Sacrificio, non mi sembra molto ben scelto, inquantoché
gl'incorreggibili detrattori potrebbero obiettare che in tal modo nessun popolo capira
mai le parole del sacerdote. Ritengo si debba di buon grado rinunziare alla agevole
comprensione delle cose sacre. Il latino dei pulpiti, che protegge l'eterna verita della
Chiesa contro la bassa curiosita degli ignari, suscita un senso di confidenza se
pronunciato da ecclesiastici di umile origine con l'accento del dialetto locale... No,
cancella.

VIRGINIA ~ Tutto?

caLiLEo  Dal gergo dei pastai in poi!

Si ode bussare alla porta. Virginia va nell'anticamera. Il frate apre: entra Andrea Sarti, ormai uomo
adulto.
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ANDREA Buonasera. Sono in viaggio. Lascio I'ltalia, vado In Olanda dove continuerd ad
occuparmi di scienza. Mi hanno chiesto di passare a fargli visita per poter dare sue
notizie.

VIRGINIA ~ Non so se vorra vederti. Non sei piu venuto.

AnDREA  Chiediglielo.

Galileo ha riconosciuto la voce: rimane seduto, immobile. Virginia rientra.

caLiLEo  E Andrea?
VIRGINIA ~ Si. Debbo mandarlo via?
GALILEO (dopo una pausa) Fallo entrare.

Virginia fa entrare Andrea.

VIRGINIA  (al frate) Non c'¢ da preoccuparsi. Era un suo discepolo, percio ora € suo nemico.

GALILEO  Virginia, lasciami solo con lui.

VIRGINIA Voglio sentire che cos'ha da raccontarti. (Si siede).

caLiLEO Avvicinati. Che fai di bello? Parlami del tuo lavoro. M'han detto che ti stai occupando
di idraulica.

ANDREA Fabricius mi ha scritto da Amsterdam pregandomi d'informarmi della vostra salute.

Pausa.

Sto bene. Tutti hanno molte attenzioni per me.

ANDREA Sar0 contento di poterlo informare che state bene.

GALILEO Fabricius ne avra piacere. E informalo anche che vivo con una certa comodita. Grazie
al mio profondo pentimento ho ottenuto il favore dei miei superiori, tanto che mi
hanno concesso, sia pure entro limiti ristretti sotto il controllo ecclesiastico, di
dedicarmi ai miei studi di scienza.

ANDREA Gia. Anche a noi € giunta notizia che la Chiesa ¢ contenta di voi: la vostra totale
sottomissione ha sortito gli effetti sperati. Si assicura che i suoi capi hanno constatato
con viva soddisfazione che, da quando vi siete sottomesso, in Italia non € piu apparso
un solo scritto contenente nuove tesi scientifiche.

GALILEO (l'orecchio teso)  Purtroppo ci sono paesi che non vivono sotto l'ala protettrice della
Chiesa. Non vorrai dirmi che laggiu quelle fallaci dottrine vengono ancora professate?

ANDREA  Anche 14, la vostra abiura ha provocato un contraccolpo salutare per la Chiesa.

GgaLiLeo  Davvero? (Pausa). Nessuna notizia da Cartesio? Da Parigi?

ANDREA  Si. Avuta notizia della vostra abiura, ha chiuso nel cassetto il suo trattato sulla natura
della luce.

Lunga pausa.

GALILEO Sono preoccupato per alcuni scienziati miei amici, che furono da me indotti in errore.
Hanno tratto giovamento dal mio esempio ?

ANDREA Per poter lavorare, ho deciso di recarmi in Olanda. Non si permette al bue cio che
Giove non si ¢ permesso.

GaLILEo Capisco.

ANDREA  Federzoni si € rimesso a limare lenti in una botteguccia a Milano.

GALILEO (ridendo) Non sa il latino, lui!

Pausa.
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ANDREA Frate Fulgenzio ha abbandonato la ricerca scientifica ed ¢ rientrato nel grembo della
Chiesa.

GALILEO Gia... (Pausa). Per me, 1 miei superiori prevedono un completo recupero delle
energie spirituali. Sto compiendo progressi insperati.

ANDREA  Ah.

VIRGINIA ~ Sia lode a Dio.

GALILEO (burbero) Va'a occuparti delle oche, Virginia.

Virginia esce stizzita. Mentre passa per l'anticamera, il frate le rivolge la parola.

FRATE  Quell'uomo non mi va.
VIRGINIA Non ¢'¢ da preoccuparsi. Non sentite quello che dicono? (Uscendo) Ci hanno portato
dei formaggini di capra, freschissimi.

1l frate la segue.

ANDREA  Viaggero tutta la notte, perché voglio passare il confine domattina all'alba. Ora vi
lascio.

GALILEO  Sarti, cosa sei venuto a fare? A turbarmi? Da quando sono qui, devo usare prudenza:
nella vita e nei pensieri. Ho gia abbastanza ricadute!

ANDREA  Non volevo davvero turbarvi, signor Galileo.

caLiLEo  Barberini i chiamava pruriti. Neanche lui ne andava del tutto esente. Ho ripreso a
scrivere.

ANDREA  Davvero?

GaLiLEo  Ho terminato i « Discorsi ».

ANDREA  Che? I «Discorsi su due nuove scienze: la meccanica e la caduta dei gravi »? Qui?

GaLiLEo  Oh, mi concedono l'uso di carta e penna. I miei superiori non sono degli sciocchi:
sanno che 1 vizi radicati non si abbandonano da un momento all'altro. E mi proteggono
da ogni spiacevole conseguenza col farsi congegnare ogni pagina che scrivo.

ANDREA  Mio Dio!

GaLiLEo  Dicevi?

ANDREA Vi lasciano pestar 1'acqua nel mortaio! Vi danno carta e penna per tenervi buono! E
voi, come avete potuto scrivere, con una simile prospettiva?

caLiLEo  Che vuoi? Sono schiavo delle mie abitudini.

ANDREA | «Discorsi» nelle mani dei frati! Quando ad Amsterdam, a Londra, a Praga
venderebbero la camicia, per averli!

GaLILEO  Mi par di sentire Fabricius piagnucolare e picchiar colpi contriti sulla sua buona
libbra di carne, mentre se ne sta al sicuro ad Amsterdam!

ANDREA  Due nuove scienze praticamente perdute!

GALILEO Ma si sentira certamente sollevato, e non lui soltanto, nell'apprendere che ho messo a
repentaglio gli ultimi miseri avanzi della mia pace domestica per farne una copia: di
nascosto a me stesso, sto per dire, sfruttando, da sei mesi in qua, I'ultima oncia di luce
delle notti piu chiare.

ANDREA  Ne avete fatto una copia?

GaLiLEo La mia vanita mi ha finora impedito di distruggerla.

ANDREA Dov'e?

GaLILEO  « Se il tuo occhio ti da scandalo, strappalo »: chi lo ha scritto, sapeva piu di me
proteggere 1 suoi comodi. Ritengo che sia il colmo della follia il consegnarla ad altri;
ma poiché non sono stato capace di astenermi dal lavoro scientifico, tanto vale che ve
la dia. E 14, dentro quel mappamondo. Se tu per caso meditassi di portarla in Olanda,
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sia chiaro che lo faresti sotto la tua piena responsabilita. In tal caso, I'avresti acquistata
da una persona che ha accesso all'originale custodito presso il Sant'Uffizio.

Andrea si ¢ avvicinato al mappamondo. Ne toglie la copia del del manoscritto.

ANDREA I « Discorsi »! (Sfoglia il manoscritto. Legge) « E mio proposito esporre una
nuovissima scienza che tratta di un assai antico oggetto, il moto. Con l'aiuto di
esperimenti ho scoperto alcune sue proprieta che sono degne di essere conosciute ».

caLILEO  Dovevo pur impiegare in qualche maniera il mio tempo.

ANDREA  Saranno i1 fondamenti di una nuova fisica!

caLiLEo  Nascondilo sotto il mantello.

ANDREA  E noi pensavamo che aveste disertato! o sono stato, di tutti, quello che piu vi ha
dato addosso.

GaLILEO  Non mi pare ci sia nulla da ridire. Io ti ho insegnato la scienza e poi ho rinnegato la
verita.

ANDREA Ma questo cambia tutto! Tutto!

GaLILEO Davvero?

ANDREA Avete nascosto la verita! Contro il nemico. Anche sul terreno dell'etica ci precedevate
di secoli.

GALILEO Spiegati, Andrea.

ANDREA  Noi ripetevamo all'uomo della strada: «Morira ma non abiureray. E voi siete tornato
dicendoci: «Ho abiurato, ma vivro». Noi allora: «Vi siete sporcate le mani». E voi:
«Meglio sporche che vuote».

caLiLEo Meglio sporche che vuote... Bello. Ha un suono di qualcosa di reale. Un suono che mi
somiglia. Nuova scienza, nuova etica.

ANDREA Fra tutti, io avrei dovuto capirlo! Avevo undici anni, quando vendeste al Senato
veneziano il telescopio che un altro vi aveva portato; e vidi come lo usaste per uno
scopo immortale. Quando vi prosternaste al mocciosetto fiorentino, 1 vostri amici
scossero il capo: ma la vostra scienza conquistd un piu largo uditorio. Certo, vi siete
sempre beffato degli eroismi. « La gente che soffre mi annoia, - solevate dire; - la
sfortuna generalmente ¢ dovuta a un errore di calcolo »; e « quando ci si trova davanti
un ostacolo, la linea piu breve tra due punti puo essere una linea curva ».

GALILEO Mi rammento.

ANDREA Poi, nel '33, quando credeste bene di ritrattare un punto delle vostre dottrine che era
diventato popolare, dovevo capire che avevate semplicemente deciso di ritirarvi da
una rissa politica ormai senza speranza, per continuare a dedicarvi al vero lavoro dello
scienziato.

caLiLeo Il quale consiste...

AnDREA ...Nello studio delle proprieta del moto, padre delle macchine, che sole potranno
rendere il mondo abitabile e ci permetteranno cosi di demolire il cielo.

GALILEO  Ah!

ANDREA Volevate guadagnar tempo per scrivere il libro che solo voi potevate scrivere. Se foste
salito al rogo, se foste morto in un'aureola di fuoco, avrebbero vinto gli altri.

GaLiLEo Hanno vinto gli altri. E un'opera scientifica che possa essere scritta da un uomo solo,
non esiste.

ANDREA Ma allora, perché avete abiurato?

caLiLEo  Ho abiurato perché il dolore fisico mi faceva paura.

ANDREA  No!

GALILEO  Mi hanno mostrato gli strumenti.

ANDREA  Dunque non l'avete meditato?
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GaLILEO  Niente affatto.

Pausa.

ANDREA (forte) La scienza non ha che un imperativo: contribuire alla scienza.

caLiLEo  E questo, I'ho assolto. Benvenuto allora nella mia sentina, caro fratello di scienza e
cugino di tradimento! Vuoi comprare pesce? Ho pesce! E non ¢ il mio pesce che
puzza, sono io. lo svendo, e tu acquisti. O irresistibile potere di questa merce
consacrata, il libro! Gli basta guardarlo perché gli venga I'acquolina in bocca e ricacci
giu tutti gl'improperi. La grande Babilonia, la scarlatta belva assassina, spalanca le
cosce, ed ecco, tutto ¢ cambiato. Santificata sia la nostra congrega di trafficanti, di
riverginatori e di tremebondi davanti alla morte!

ANDREA  La paura della morte ¢ umana! E le debolezze umane non interessano la scienza.

GaLILEO  No !... Caro Andrea, anche nella mia attuale con dizione mi sento di orientarti un
poco su tutto cid che interessa questa professione di scienziato, cui ti sei legato per
l'esistenza.

Breve pausa.

GALILEO (con le mani professoralmente congiunte sull'adipe) Nel tempo che ho libero - e ne
ho, di tempo libero - mi ¢ avvenuto di rimeditare il mio caso e di domandarmi come
sara giudicato da quel mondo della scienza al quale non credo piu di appartenere.
Anche un venditore di lana, per quanto abile sia ad acquistarla a buon prezzo per poi
rivenderla cara, deve preoccuparsi che il commercio della lana possa svolgersi
liberamente. Non credo che la pratica della scienza possa andar disgiunta dal coraggio.
Essa tratta il sapere, che ¢ un prodotto del dubbio; e col procacciare sapere a tutti su
ogni cosa, tende a destare il dubbio in tutti. Ora, la gran parte della popolazione ¢
tenuta dai suoi sovrani, dai suoi proprietari di terra, dai suoi preti, in una nebbia
madreperlacea di superstizioni e di antiche sentenze, che occulta gli intrighi di costoro.
Antica come le rocce ¢ la condizione dei piu, e dall'alto dei pulpiti e delle cattedre si
suole dipingerla come altrettanto imperitura. Ma la nostra nuova arte del dubbio
appassiono il gran pubblico, che corse a strapparci di mano il telescopio per pun-tarlo
sui suoi aguzzini. Cotesti uomini egoisti e prepo-tenti, avidi predatori a proprio
vantaggio dei frutti della scienza, si avvidero subito che un freddo occhio scien-tifico
si era posato su una miseria millenaria quanto artificiale, una miseria che chiaramente
poteva essere eliminata con l'eliminare loro stessi; e allora sommersero noi sotto un
profluvio di minacce e di corruzioni, tale da travolgere gli spiriti deboli. Ma possiamo
noi ripu-diare la massa e conservarci ugualmente uomini di scienza? I moti dei corpi
celesti ci sono divenuti piu chiari; ma 1 moti dei potenti restano pur sempre
imperscrutabili ai popoli. E se la battaglia per la misurabilita dei cieli ¢ stata vinta dal
dubbio, la battaglia della massaia romana per il latte sara sempre perduta dalla
credulita. Con tutt'e due queste battaglie, Andrea, ha a che fare la scienza. Finché
I'umanita continuera a brancolare nella sua nebbia millenaria di superstizioni e di
venerande sentenze, finché sara troppo ignorante per sviluppare le tue proprie energie,
non sara nemmeno capace di sviluppare le energie della natura che le vengono svelate.
Che scopo si prefigge il vostro lavoro? lo credo che la scienza possa proporsi altro
scopo che quello di alleviare la fatica dell'esistenza umana. Se gli uomini di scienza
non reagiscono all'intimidazione dei potenti egoisti e si limitano ad accumulare sapere
per sapere, la scienza puo rimanere fiaccata per sempre, ed ogni nuova macchina non
sara fonte che di nuovi triboli per l'uvomo. E quando, coll'andar del tempo, avrete
scoperto tutto lo scopribile, il vostro progresso non sara che un progressivo
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allontanamento dall'umanita. Tra voi e 1'umanita pud scavarsi un abisso cosi grande,
che ad ogni vostro eureka rischierebbe di rispondere un grido di dolore universale...
Nella mia vita di scienziato ho avuto una fortuna senza pari: quella di vedere
l'astronomia dilagare nelle pubbliche piazze. In circostanze cosi straordinarie, la
fermezza di un uomo poteva produrre grandissimi rivolgimenti. Se io avessi resistito, i
naturalisti avrebbero potuto sviluppare qualcosa di simile a cido che per 1 medici ¢ il
giuramento d'Ippocrate: il voto solenne di far uso della scienza ad esclusivo vantaggio
dell'umanita. cosi stando le cose, il massimo in cui si puo sperare ¢ una progenie di
gnomi inventivi, pronti a farsi assoldare per qualsiasi scopo. Mi sono anche convinto,
Andrea, di non aver mai corso dei rischi gravi. Per alcuni anni ebbi la forza di una
pubblica autorita; e misi la mia sapienza a disposizione dei potenti perché la usassero,
o non la usassero, o ne abusassero, a seconda dei loro fini. (Virginia é entrata con un
vassoio: resta immobile ad ascoltare).

Ho tradito la mia professione; ¢ quando un uomo ha fatto cio che ho fatto io, la sua
presenza non puo essere tollerata nei ranghi della scienza.

VIRGINIA ~ Babbo, hai il tuo posto nei ranghi della fede.

(Si fa avanti e posa il vassoio sulla tavola).

GaLILEO  Giusto. Ora debbo cenare. (Andrea gli tende la mano: Galileo la vede ma non la
prende) Ormai anche tu insegni. Come puoi permetterti di stringere una mano come la
mia? (Va verso la tavola) Oggi un viaggiatore di passaggio mi ha mandato due oche.
Apprezzo sempre la buona mensa.

ANDREA Dunque, non pensate piu che sia cominciata una nuova era?

caLILEO Al contrario. Abbiti riguardo. Quando attraversi la Germania, riponi la verita sotto il
mantello.

ANDREA (incapace di partire) Quanto al vostro giudizio sull'autore di cui abbiamo discorso,
non so che rispondervi. Ma non posso credere che quella vostra crudele analisi sia
l'ultima parola.

GaLILEo Grazie, signore. (Comincia a mangiare).

VIRGINIA (accompagnando Andrea alla porta) Le visite degli amici del passato non ci fanno
piacere. Lo mettono in agitazione.

Andrea esce. Virginia torna nella stanza.

GALILEO (mangiando) Non hai pensato chi puo aver mandato le oche?
VIRGINIA ~ Andrea no.

GaLILEO No, forse. Com'¢ la notte?

VIRGINIA (alla finestra) Chiara.
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XV.
1637: i «Discorsi delle nuove scienzey di Galileo oltrepassano i confini d'Italia.

Brava gente, meditate la fine:

la scienza fuggi passando il confine.

Noi che abbiamo sete di sapere,

lui come me, restammo al di qua.

Custodite percio la luce della scienza,

fatene uso e non fatene spreco

perché non avvenga che una pioggia di fuoco
un giorno ci divori tutti quanti,

si, tutti quanti.

Cittadina italiana di confine.

Sono le prime ore del mattino. Alcuni ragazzetti giocano presso la sbarra della garitta di confine.
Andrea, accanto ad un cocchiere, aspetta che le guardie confinarie abbiano esaminato i suoi documenti.
Seduto su una cassa, € intento alla lettura del manoscritto di Galileo. La vettura da viaggio ¢ ferma oltre
la sbarra.

1 RAGAZZI (cantano)
Maria sedeva su di un sasso,
la camicetta rosa addosso:
quella camicia, poverina,
com'era stinta e pallidina!
Ma quando il freddo inverno torno,
Maria la camicetta indosso:
sbiadito non vuol dir sdrucito!
GUARDIA CONFINARIA  Perché lasciate 1'[talia?
ANDREA  Sono uno scienziato.
GUARDIA (allo scrivano)  Allora, sotto la voce: « Motivo dell'espatrio », scrivi: scienziato.
Devo esaminare i vostri bagagli. (Esegue).
PRIMO RAGAZZO (ad Andrea)  Fareste meglio a non star seduto li. (Indicando la capanna
dinanzi alla quale sta seduto Andrea) Ci abita una strega, li dentro.
SECONDO RAGAZzO La vecchia Marina non € una strega.
PRIMO RAGAZZO  Vuoi che ti sloghi una mano?
TERZO RAGAZZO  Altro, se € una strega! Di notte vola per aria.
PRIMO RAGAZZO E se non ¢ una strega, com'¢ che in tutta la cittd non le danno neppure un
pentolino di latte?
SEONDO RAGAZZO Ma che volare per aria! Non c'€ nessuno che possa farlo. (4d Andrea) O si?
PRIMO RAGAZZO (alludendo al secondo) E Giuseppe, lui. Non sa niente di niente. A scuola non
ci va, non ha nemmeno un paio di calzoni sani!
cuarpia  Che libro ¢, quello 1i?
ANDREA (Senza alzare gli occhi) Un libro del grande filosofo Aristotele.
GUARDIA (diffidente) E chi ¢?
ANDREA  Uno che ¢ morto.

I ragazzi, intanto, per canzonare Andrea che legge, gli girano intorno, fingendo anch'essi di leggere libri
mentre camminano.

cuarpia Tu, guarda un po' se parla di religione.
SCRIVANO (sfogliando) Non trovo nulla.
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cuarpia Che sugo c'¢, a frugare cosi? Chi ci verra mai a mostrare spontaneamente quel che
vuole nascondere?
(Ad Andrea) Dovete firmare che abbiamo esaminato tutto.

Andrea si alza con molta calma e, sempre continuando a leggere, entra nella garitta con la guardia.

TERZO RAGAZZO  (allo scrivano, indicandogli la cassetta) C'¢ qualcos'altro, avete visto?
scruvano  Quella? Ma prima non c'era?

TERZO RAGAZZO  Ce I'ha messa il diavolo! E una cassa.

SECONDO RAGAzZO  Ma no! E di quello straniero!

TERZO RAGAZZO Io non ci sarei entrato, 1a dentro. La vecchia, al cocchiere Passi, gli ha
stregato 1 ronzini. Ho guardato 1o dal buco che la tormenta ha aperto nel tetto, e ho
sentito benissimo che tossivano.

SCRIVANO (che si era avvicinato alla cassa, esita e torna in dietro) Roba del diavolo, eh? Be',
non si puo poi controllare tutto! Dove s'andrebbe a finire?

Ritorna Andrea, portando una brocca di latte; si rimette a sedere sulla cassetta e riprende a leggere.

GUARDIA (che lo segue coi documenti) Richiudi le casse. C'¢ tutto?

scrivano  Tutto.

SECONDO RAGAZZO (ad Andrea) Dunque, siete uno scienziato. Ditemelo voi, allora: si puo
volare per aria?

ANDREA  Aspetta un momento.

GUARDIA  Passate pure.

Il cocchiere porta via i bagagli: Andrea prende la cassetta e fa per seguirlo.

GUArDIA Un momento! E in questa cassetta?

ANDREA (tira fuori di nuovo il suo libro) Ci sono libri

PRIMO RAGAZZO  E della strega.

GUARDIA  Sciocchezze ! Che magia si puo fare a una cassa?

TERZO RAGAZZO ~ Se ci mette lo zampino il diavolo...

GUARDIA (ridendo) Qui serve a poco. (Allo scrivano) Su, aprila. (La cassetta viene aperta.
Seccato) Quanti ce n'é?

ANDREA  Trentaquattro.

GUARDIA (allo scrivano) Quanto tempo ti ci vorra?

SCRIVANO (che ha incominciato a frugacchiare superficialmente dentro la cassetta) Tutta roba
stampata. Pero, allora, la colazione, me la salutate tanto. E io, quand'¢ che riesco a fare
una corsa di 1a? C'é l'asta della casa del cocchiere Passi, e devo riscuotere tutti i
pedaggi arretrati; ma se mi metto a scartabellare questo po' po' di libri...

GuarDiA Eh no, quei soldi non dobbiamo perderli, (Smuove i libri col piede) Cosa vuoi che ci
sia, li dentro!

(Al cocchiere) Su, porta via.

Andrea segue il cocchiere, che porta la cassetta di la dal confine: appena ¢ passato, infila nella borsa da
viaggio il manoscritto di Galileo.

TERZO RAGAZZO (indicando la brocca, lasciata li da Andrea) Guardate!

PRIMO RAGAZZO  E la cassetta ¢ gia dall'altra parte! Lo vedete se non c'era il diavolo?

ANDREA (voltandosi indietro) No, c'ero 10: impara ad aprire gli occhi, tu. Il latte ¢ regolarmente
pagato, e la brocca anche: sono per quella vecchia. E adesso si, posso-rispondere alla
tua domanda, Giuseppe. Non si puo volare per aria su di un bastone, bisognerebbe che
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ci fosse dentro una macchina: ma una macchina cosi non esiste ancora e forse non
esistera mai: perché l1'nvomo ¢ troppo pesante. Ma naturalmente, non si puo dire. Ne
sappiamo troppo poco, Giuseppe, troppo poco. Davvero: siamo appena al principio.
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SULLA « VITA DI GALILEO »!
Premessa.

E ben noto quale benefico influsso possa esercitare sugli uomini la convinzione di
trovarsi alle soglie di un'epoca nuova. Il mondo che li circonda appare ai loro occhi
imperfetto, suscettibile dei piu luminosi miglioramenti, pieno di possibilita gia intraviste e di
altre mai prima sognate, docile cera in loro mano. Essi si sentono pieni di una freschezza
mattinale, di forza, di inventiva. La fede corrente fino a quel momento viene trattata come
superstizione, quanto ieri sembrava ovvio viene sottoposto a nuova indagine. Siamo stati
dominati, dicono gli uomini, ma da ora in poi saremo i dominatori.

Nessun ritornello inflammo 1 lavoratori alla fine del secolo scorso con maggior forza
del verso « Muove con noi la nuova era »°; vecchi e giovani marciarono sotto la sua insegna, i
piu poveri e stremati non meno di coloro che gia avevano conquistato qualche beneficio della
civilta; tutti si sentivano giovani. E anche sotto il dominio dell'imbianchino si ebbe la misura
dell'inaudita forza di suggestione di queste parole: anch'egli prometteva tempi nuovi. In quel
momento tali parole mostrarono quanto erano vaghe e prive di contenuto. La loro
indeterminatezza, che ora veniva sfruttata dai demagoghi, ne aveva da tempo esaurito ogni
energia. L'epoca nuova fu ed ¢ qualcosa che investe tutto e nulla lascia inalterato, ma deve
ancora rivelare il suo carattere; qualcosa in cui c¢'¢ posto per ogni sogno, e che affermazioni
troppo precise possono solo limitare. Si ama la fresca sensazione di ogni inizio, la condizione
del pioniere; la figura dell'iniziatore ¢ piena di fascino. Si ama il sentimento di felicita di chi
lubrifica una macchina nuova prima che essa dia prova della sua potenza; di chi in una
vecchia carta geografica riempie uno spazio bianco, di chi sceglie il terreno per una casa
nuova, per la propria casa.

Questo sentimento ¢ noto allo scienziato che fa una scoperta che cambiera il mondo,
all'oratore che compone un discorso tale da produrre una situazione nuova. Terribile ¢ il
disinganno degli uomini quando scoprono, o credono di scoprire, di esser stati vittime di
un'illusione, che il passato ¢ piu forte del presente, che i « fatti » non sono per loro ma contro
di loro, che la loro epoca, I'epoca nuova, non ¢ ancora sorta. Allora essi soffrono come prima
e assai piu di prima, perché ai loro sogni hanno sacrificato tante cose di cui ora avvertono la
mancanza, si sono spinti troppo avanti ed ora vengono colti di sorpresa, il passato si vendica
di loro. Lo scienziato o l'inventore, che prima di diffondere la sua scoperta ¢ uno sconosciuto,
ma ¢ anche libero da persecuzioni, quando essa viene confutata e denigrata, diventa un
truffatore e un ciarlatano, ahime¢ anche troppo noto; e chi era oppresso e sfruttato, una volta
soffocata la sua rivolta, diventa un sovversivo, condannato a speciali pene e repressioni. Al
fervore segue allora lo spossamento, alla speranza forse esagerata una disperazione forse
altrettanto esagerata. E chi non cade in preda al torpore e all'indifferenza, finisce peggio.
Coloro in cui non si ¢ spenta la forza di agire per i propri ideali, la volgono ora contro quegli
stessi ideali! Non c'¢ reazionario piu implacabile dell'innovatore fallito, non c¢'¢ nemico degli
elefanti selvatici piu crudele dell'elefante addomesticato.

Eppure, pud avvenire che questi delusi vivano davvero in un tempo nuovo, un tempo
di grandi rivolgimenti. Ma di tempi nuovi essi non sanno nulla.

Le note alla non poterono esser raccolte e riviste da Brecht per la pubblicazione. Essie vengono qui stampate nella
forma non riveduta [Nota di Elisabeth Hauptmann]. - Traduzione di Mario Carpitella.

2 Dal testo di una canzone socialista tedesca [N. d. T.].
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In questi tempi il concetto stesso di novita viene falsato. Il vecchio e il decrepito si
affacciano sulla scena e si spacciano per novita, o tali sono proclamati se vengono imposti in
maniera nuova. E cio che ¢ effettivamente nuovo, essendo oggi condannato, viene dichiarato
cosa di ieri, svilito a moda effimera, che ha fatto il suo tempo. Nuovo ¢, ad esempio, il modo
di combattere le guerre, mentre antiquato sarebbe un tipo di economia, appena abbozzata e
ancora mai realizzata, che mira a rendere le guerre superflue. Nuovo ¢ il modo in cui la
divisione della societa in classi viene consolidata, mentre antiquato sarebbe voler abolire le
classi.

In tempi come questi le speranze degli uomini non vengono scoraggiate, bensi ritorte
in senso contrario. Si sperava di avere un giorno del pane da mangiare. Ora ¢ lecito sperare di
avere uri giorno da mangiare delle pietre.

In mezzo alla tenebra che rapida si diffonde su un mondo delirante, attorniati da gesti
sanguinosi ¢ da non meno sanguinosi pensieri, tra la crescente barbarie, che sembra incalzarci
irresistibile verso la guerra piu grande e spaventosa di tutti 1 tempi, ci € difficile assumere un
atteggiamento che si convenga ad uomini sulla soglia di un'era nuova e felice. Non ¢ forse
vero che tutto fa prevedere la notte imminente, e nulla I'inizio di tempi nuovi? Non dovremo
allora assumere un atteggiamento pit consono ad uomini che vanno incontro alla notte?

Ma che vane parole sono queste: « era nuova »? Non ¢ forse invecchiata perfino
l'espressione? Le voci che ce la gridano sono rauche. Ormai ¢ la barbarie stessa che si atteggia
ad epoca nuova. La sua speranza, essa afferma, ¢ di durare mille anni.

Dovremo dunque restare ancorati ai tempi andati? Occuparci dell'Atlantide,
sprofondata nel mare?

Forse, mentre giaccio sul mio letto e penso al mattino, penso a quello che ¢ gia
trascorso per non pensare a quello che viene? Forse percio studio quell'epoca di splendore
delle arti e delle scienze, passata da trecento anni? Voglio sperare di no.

Le immagini del mattino e della notte traggono in inganno. I tempi felici non nascono
cosi come il mattino succede a una notte di sonno.

1l quadro spassionato di una nuova epoca.

Premessa alla versione americana. Quando, nei primi anni del mio esilio, stavo
scrivendo in Danimarca il dramma Vita di Galileo, nella mia ricostruzione dell'idea tolemaica
dell'universo fui aiutato da alcuni assistenti di Niels Bohr, che stavano studiando il problema
della disintegrazione dell'atomo. Era tra l'altro mia intenzione tracciare il quadro fedele di
un'epoca nuova: impresa assai impegnativa, giacché intorno a me ognuno era convinto che
alla nostra epoca per dirsi nuova mancasse tutto. Sotto quest'aspetto nulla era mutato quando,
alcuni anni dopo, mi accinsi a produrre, in collaborazione con Charles Laughton, la versione
americana del dramma. A meta del nostro lavoro '« era atomica » fece il suo esordio a
Hiroshima. Dall'oggi al domani la biografia del fondatore della nuova fisica assunse un ben
diverso significato. L'infernale potenza della grande bomba gettava una luce nuova e piu viva
sul conflitto di Galileo con le autorita del suo tempo. Poche modifiche furono necessarie al
dramma, e nessuna alla sua struttura. Gia nell'originale la Chiesa era rappresentata come un
potere secolare, e la sua ideologia come, in fondo, permutabile con parecchie altre. Fin dal
principio, come chiave di volta della gigantesca figura di Galileo era stato adottato il suo
concetto di una scienza legata al popolo. Per secoli e in ogni parte d'Europa, il popolo, con la
« leggenda di Galileo », gli fece I'onore di non credere alla sua abiura, quando gia da gran
tempo derideva gli scienziati come tipi strambi, dalla limitata ed emasculata astrattezza. (La
stessa parola « dotto » ha in sé qualcosa di ridicolo, un che di passivo, quasi di « addestrato ».
Nel Bavarese la gente parlava dell'« imbuto di Norimberga », col quale nei cervelli delle
persone di non troppo viva intelligenza venivano immesse pit o meno a forza grandi quantita
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di nozioni, una specie di clistere intellettuale, che non le rendeva piu intelligenti. Anche se
uno aveva « trangugiato la scienza col cucchiaio », la cosa era considerata innaturale. I « colti
» - ¢ anche su tale parola grava questa fatale passivita - parlavano di una vendetta degli «
incolti », di un odio innato contro 1'« intelletto»; e in effetti il disprezzo si mescolava spesso
all'animosita; nei villaggi e nei sobborghi 1'« intelletto » era considerato con sospetto, perfino
con ostilita. Ma troviamo questo disprezzo anche nelle classi cosiddette elevate. Esisteva un
mondo a parte, il « mondo dei dotti ». Il « dotto » era una bizzarra figura, impotente ed
esangue, « presuntuosa »' e non troppo vitale).

Osservazione conclusiva sulla rappresentazione americana *. Deve essere saputo che
la nostra rappresentazione fu allestita nel periodo e nella nazione in cui era stata fabbricata e
impiegata militarmente la bomba atomica, e dove la fisica atomica rimaneva avvolta nel piu
fitto segreto. Il giorno in cui la bomba venne sganciata non sara facilmente dimenticato da chi
si trovava negli Stati Uniti, ai quali la guerra col Giappone era costata effettivamente gravi
sacrifici. I trasporti di truppe partivano dalla costa occidentale, e qui sbarcavano i feriti e le
vittime delle malattie asiatiche. Quando 1 primi dispacci giornalistici arrivarono a Los
Angeles, si comprese che era la fine della guerra temuta, il ritorno dei figli e dei fratelli. Ma la
grande citta si diede a manifestazioni di stupefacente cordoglio. L'autore udi conducenti
d'autobus e fruttivendole al mercato non esprimere altro che sgomento. Era la vittoria, ma con
l'ignominia di una disfatta. Venne poi il segreto di cui i militari e 1 politici circondarono la
gigantesca fonte di energia, e che suscito l'indignazione degli intellettuali. La liberta della
ricerca, lo scambio delle scoperte, la comunitd internazionale degli scienziati, tutto era
paralizzato da dirigenti su cui ora cadeva il piu pesante sospetto. Grandi fisici si affrettarono
ad abbandonare il servizio del loro bellicoso governo; uno dei piu famosi accettd una cattedra
dove era costretto a sciupare il suo tempo insegnando i principi piu elementari, solo per non
dover lavorare al servizio di questo governo. Scoprire qualcosa era diventato un'ignominia.

Esaltazione o condanna di Galileo?

Sarebbe un grave difetto della mia opera se avessero ragione quei fisici che mi dissero
— in tono di approvazione - che l'abiura galileiana vi appare come ragionevole, ad onta di
alcune « perplessita », per il fatto che essa consenti a Galileo di continuare i suoi studi
scientifici, trasmettendoli ai posteri. In realta Galileo arricchi l'astronomia e la fisica, nello
stesso tempo in cui le svuoto di gran parte del loro significato sociale. Col discredito che esse
avevano gettato sulla Bibbia e sulla Chiesa, queste scienze avevano combattuto per un certo
tempo sulle barricate in difesa di ogni progresso. Ciononostante, ¢ vero, il rivolgimento
completo venne nei secoli seguenti; ma si trattd appunto di un rivolgimento, non di una
rivoluzione; lo scandalo degenero, per cosi dire, in una disputa tra specialisti. La Chiesa, e
con lei tutta la reazione, poté ritirarsi in buon ordine e conservare pit 0 meno intatta la sua
forza. Per quanto concerne queste scienze, esse non riacquistarono piu quella funzione cosi
importante nella societa, non tornarono piu su posizioni cosi vicine al popolo.
Il misfatto di Galileo puo esser considerato il « peccato originale » delle scienze naturali
moderne. Della moderna astronomia, che interessava profondamente una classe nuova, la bor-
ghesia, perché appoggiava le correnti sociali rivoluzionarie dell'epoca, egli fece una scienza
specialistica strettamente limitata, la quale naturalmente proprio grazie alla sua « purezza »,
ossia alla sua indifferenza per il sistema di produzione, poté svilup- ! parsi relativamente
indisturbata. La bomba atomica, come fenomeno tecnico non meno che sociale, ¢ il classico
prodotto terminale delle sue conquiste scientifiche e del suo fallimento sociale.

! [In tedesco eingebildet, che significa contemporaneamente «immaginario» e «presuntuoso»].
2 Estate del 1947 a Beverly Hills, California, Usa, con Charles Laughton nella parte di Galileo.

71



L'« eroe » dell'opera non ¢ dunque Galileo, bensi il popolo, come ha rilevato Walter
Benjamin, benché con espressione a mio parere un po' troppo netta. o spero che l'opera riesca
a mostrare come la societa estorca ai propri individui quanto da essi le serve. L'impulso
scientifico, che ¢ un fenomeno sociale, non meno voluttuoso e tirannico dell'impulso sessuale,
porta Galileo su un terreno pericolosissimo e lo spinge in un doloroso conflitto col suo
violento desiderio di altri piaceri. Egli punta il cannocchiale verso le stelle e si consegna ai
suoi torturatori. Alla fine, coltiva la sua scienza come un vizio, in segreto, probabilmente in
preda ai rimorsi. Di fronte a questa situazione, ¢ impossibile caldeggiare la sua esaltazione
totale o la sua totale condanna.

« Vita di Galileo » non e una tragedia.

Sorgera quindi per i teatri il problema se rappresentare come una tragedia o come una
commedia ottimistica. Ci si deve attenere, per il tono fondamentale, al « saluto alla nuova
epoca » che Galileo pronuncia nella scena 1, 0 a certe parti della scena xiv? Secondo le regole
della costruzione drammatica attualmente predominanti, ¢ nella conclusione di un dramma
che deve trovarsi il peso maggiore. Ma il presente lavoro non ¢ costruito su queste regole;
esso mostra l'avvento di un'epoca nuova, e tenta di correggere alcuni pregiudizi su tale av-
vento.

Rappresentazione della Chiesa.

E importante che i teatri tengano presente che, qualora la rappresentazione di questo dramma
venga diretta principalmente contro la Chiesa cattolica, esso ¢ destinato a perdere gran parte
della sua efficacia. Parecchi dei' personaggi che vi compaiono portano 1'abito ecclesiastico.
Gli attori che per questa ragione li volessero rendere odiosi, sbaglierebbero. N¢é d'altra parte, ¢
ovvio, la Chiesa ha il diritto di vedere occultate le debolezze umane dei suoi membri: troppo
spesso essa ha incoraggiato queste debolezze e represso il loro smascheramento. Ma il
dramma non intende nemmeno gridare alla Chiesa: « Via le mani dalla scienza! » La scienza
moderna ¢ una figlia legittima della Chiesa, che si ¢ emancipata e ribellata alla madre.

Nel dramma la Chiesa, anche 1a dove si oppone alla libera indagine scientifica, funge
semplicemente da autorita costituita. Poiché la scienza era una branca della teologia, essa ¢
un'autorita spirituale, la suprema istanza in fatto di scienza. Ma ¢ anche un'autorita secolare,
suprema istanza in campo politico. Il dramma mostra la temporanea vittoria dell'autorita, non
quella dell'istanza spirituale.

Se il Galileo del dramma non si scaglia mai direttamente contro la Chiesa, cid
corrisponde alla verita storica. Non esiste alcuna sua proposizione in tal senso. Se fosse
esistita, una commissione d'indagine efficiente come I'Inquisizione l'avrebbe senza dubbio
scoperta. Rispondente alla verita storica ¢ pure la conferma delle scoperte di Galileo ad opera
del massimo astronomo del Collegio Romano pontificio, Cristoforo Clavio (scena vi). Ed ¢
altrettanto esatto che Galileo aveva degli ecclesiastici tra i suoi discepoli (scene v, 1x € xim).

Mi sembra gratuito voler satireggiare gli interessi secolari degli alti dignitari
ecclesiastici (sia pure nella scena vi). Ma la maniera superficiale in cui questi dignitari
trattano lo scienziato ¢ intesa qui a mostrare solo che, sulla scorta delle passate esperienze,
essi ritengono di poter contare sulla pronta condiscendenza di Galileo. E non si ingannano.

Pensando ai nostri uomini politici borghesi, gli interessi culturali (e scientifici) di quei
politici antichi sarebbero degni del pili alto elogio.

Il dramma rinuncia quindi anche a considerare le falsificazioni del protocollo del 1616,
operate dalle autorita inquisitrici del 1633 e accertate dalla storiografia moderna, con alla testa
lo studioso tedesco Emil Wohlwill. Senza dubbio il verdetto del 1633 fu da esse reso
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giuridicamente possibile; ma chi intende il punto di vista sopra accennato, capira che l'autore
non era interessato a questo aspetto giuridico del processo.

Non puo esservi dubbio che Urbano VIII era spinto da animosita personale contro
Galileo, e che diresse personalmente, nel modo piu odioso, 1'azione promossa contro di lui. Il
dramma sorvola su questo aspetto.

Chi intende il punto di vista dell'autore, capira che questo atteggiamento non significa
ossequio per la Chiesa del secolo xvi, né per quella del secolo xx.

La rappresentazione della Chiesa come potere costituito non le vale naturalmente un
verdetto assolutorio nel processo teatrale che questo dramma intenta ai persecutori dei
campioni della libera indagine scientifica; ma sarebbe assai pericoloso, proprio oggi, voler
conferire carattere religioso a una questione come la lotta di Galileo per la liberta della
scienza. L'attenzione verrebbe in tal modo disastrosamente stornata da quei poteri reazionari
del giorno d'oggi che nulla hanno a che spartire con la Chiesa.

1l Galileo di Laughton.

Laughton espresse la novita della figura di Galileo nella sua epoca facendolo
contemplare il mondo circostante come uno straniero, come chi guardi una cosa che
abbisogna di chiarimento. Questo suo faceto contemplare trasformava i monaci del Collegio
Romano in fossili. Del resto, egli mostrava di divertirsi alle loro primitive argomentazioni.

Ad alcuni diede noia che Laughton pronunciasse il discorso sulla nuova astronomia
(scena 1) a torso nudo; il pubblico poteva rimanere sconcertato al sentire un uomo seminudo
pronunciare parole cosi elevate. Ma proprio questa mescolanza di materia e di spirito
interessava Laughton. Il « piacere di Galileo », quando il ragazzo gli friziona la schiena,
divenne grazie a lui una manifestazione spirituale. Del pari, Laughton sottolineava il fatto che
Galileo torna a gustare il vino quando, nella scena IX, apprende che il papa reazionario sta
morendo. Il suo modo di camminare beatamente su e giu, il suo giocare con le mani nelle
tasche dei pantaloni, nel progettare nuove ricerche, sfioravano i1 limiti dell'irritazione. Nei
momenti piu creativi di Galileo, Laughton mostrava una contraddittoria commistione di ag-
gressivita e di inerme e vulnerabile debolezza.

Note.

1. La scenografia non deve indurre nel pubblico l'illusione di trovarsi in una stanza dell'ltalia
medievale o in Vaticano. Il pubblico deve conservare la persuasione di trovarsi in teatro.

2. Lo sfondo non deve limitarsi all'ambiente che circonda immediatamente Galileo; esso
deve rappresentare altresi, con fantasia e gusto artistico, I'ambiente storico. Tuttavia deve con-
servare la sua natura di sfondo (cio si puo ottenere se ad esempio la scenografia non brilla per
colori propri, ma mette in evidenza i costumi degli attori; se mette in risalto la plasticita delle
figure restando piatta, pur contenendo elementi plastici, ecc).

3. I mobili e gli accessori devono essere realistici (comprese le porte) e soprattutto
suggestivi dal punto di vista storico-sociale. I costumi dovranno essere individualizzati e
portare i segni dell'uso. Sono da sottolineare le differenze sociali, giacché nelle mode
trapassate ci riesce difficile riconoscerle. I colori dei costumi saranno da graduarsi l'uno
rispetto all'altro.

4.  La disposizione dei personaggi deve mirare alla qualita dei quadri storici (non perché
l'elemento storico risalti come suggestione estetica; questa norma vale anche per le opere con-
temporanee). La regia potra ottenere quest'effetto ideando titoli storici per vari avvenimenti.
(Ad esempio, per la prima scena, si potrebbero impiegare i seguenti titoli: « I fisico Galilei
spiega al suo futuro collaboratore Andrea Sarti la teoria copernicana e predice la grande
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importanza storica dell'astronomia » - « Per guadagnarsi da vivere, il grande Galileo da
lezioni ad allievi ricchi » - « Galileo, che ha chiesto i mezzi per continuare i suoi studi, viene
invitato dalle autorita universitarie a inventare strumenti economicamente proficui » - «
Galileo costruisce sulle indicazioni di un viaggiatore il suo primo cannocchiale »).

5. L'esecuzione deve essere improntata a una tranquilla grandiositd. Bisogna evitare i
continui cambiamenti di posizione € i movimenti meno significativi dei personaggi. La regia
non deve mai dimenticare che parecchi discorsi e avvenimenti sono difficilmente accessibili,
sicché ¢ necessario esprimere il senso fondamentale dell'azione scenica gia nelle posizioni. I1
pubblico dev'essere sicuro che un'andatura, un alzarsi, un gesto hanno significato e meritano
attenzione. Tuttavia 1 gruppi e 1 movimenti devono rimanere assolutamente naturali e
realistici.

6.  Gli interpreti dei dignitari ecclesiastici vanno scelti con particolare cura realistica. In
nessun caso si ha di mira la caricatura della Chiesa; tuttavia il raffinato eloquio e la « cultura »
dei principi della Chiesa del xvi secolo non devono indurre la regia a cercare tipi troppo
spiritualizzati. In questo dramma la Chiesa rappresenta soprattutto il potere costituito; come
tipi, 1 dignitari ecclesiastici devono assomigliare ai nostri banchieri e senatori.

7. La rappresentazione della figura di Galileo non dovrebbe mirare a stabilire
I'immedesimazione e la partecipazione del pubblico; si dovrebbe anzi lasciare il pubblico
libero di assumere piuttosto un atteggiamento di stupore, di riflessione, di critica. Galileo
andrebbe rappresentato come un fenomeno del tipo di Riccardo III, dove I'adesione emotiva
del pubblico ¢ raggiunta grazie alla vitalita di questa figura singolare.

8.  Quanto piu serio ¢ I'impegno storico di una rappresentazione, tanto piu fruttuosamente
puo risaltarne 1'umorismo; quanto piu grandiosa la messinscena, tanto piu intima pud essere
l'atmosfera della recitazione.

9. In sé e per sé, la potrebbe essere rappresentata senza eccessive modifiche dello stile
teatrale corrente, all'incirca come un « polpettone » storico con un grosso protagonista.
Tuttavia un'esecuzione convenzionale (che perd non sarebbe necessariamente avvertita come
tale dagli attori, e tanto meno se contenesse originali trovate registiche) indebolirebbe
considerevolmente la forza vera del dramma, senza percio renderlo « piu accessibile » al
pubblico. Gli effetti fondamentali del dramma andranno perduti se il teatro non adottera uno
stile adeguatamente trasformato. L'autore ¢ abituato alla risposta « non ¢ roba per noi »: 1'ha
sentita anche in patria. Di fronte a lavori come questo, la maggior parte dei registi si comporta
come avrebbe reagito un fiaccheraio di fronte a un'automobile all'epoca della sua invenzione,
se, prendendola come un puro veicolo, senza curarsi delle istruzioni per I'uso, avesse attaccato
davanti alla macchina dei cavalli, naturalmente in numero maggiore di quelli che attacca alla
carrozza, dato che questa ¢ piu leggera. Anche questo fiaccheraio avrebbe risposto, se gli
avessero indicato il motore: « Non ¢ roba per noi ».
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