
 

 
 

 

1 

Ode to Napoleon Buonaparte 
George Gordon, Lord Byron 

 
'Tis done---but yesterday a King! 
And armed with Kings to strive--- 
And now thou art a nameless thing: 
So abject---yet alive! 
Is this the man of thousand thrones, 
Who strewed our earth with hostile bones, 
And can he thus survive? 
Since he, miscalled the Morning Star, 
Nor man nor fiend hath fallen so far. 
 
Ill-minded man! why scourge thy kind 
Who bowed so low the knee? 
By gazing on thyself grown blind, 
Thou taught'st the rest to see. 
With might unquestioned,---power to save,--- 
Thine only gift hath been the grave 
To those that worshipped thee; 
Nor till thy fall could mortals guess 
Ambition's less than littleness! 
 
Thanks for that lesson---it will teach 
To after-warriors more 
Than high Philosophy can preach, 
And vainly preached before. 
That spell upon the minds of men 
Breaks never to unite again, 
That led them to adore 
Those Pagod things of sabre-sway, 
With fronts of brass, and feet of clay. 
 
The triumph, and the vanity, 
The rapture of the strife--- 
The earthquake-voice of Victory, 
To thee the breath of life; 
The sword, the sceptre, and that sway 
Which man seemed made but to obey, 
Wherewith renown was rife--- 
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All quelled!---Dark Spirit! what must be 
The madness of thy memory! 
 
The Desolator desolate! 
The Victor overthrown! 
The Arbiter of others' fate 
A Suppliant for his own! 
Is it some yet imperial hope 
That with such change can calmly cope? 
Or dread of death alone ? 
To die a Prince---or live a slave--- 
Thy choice is most ignobly brave! 
 
He who of old would rend the oak, 
Dreamed not of the rebound; 
Chained by the trunk he vainly broke--- 
Alone---how looked he round? 
Thou, in the sternness of thy strength, 
An equal deed hast done at length, 
And darker fate hast found: 
He fell, the forest prowlers' prey; 
But thou must eat thy heart away! 
 
The Roman when his burning heart 
Was slaked with blood of Rome, 
Threw down the dagger---dared depart, 
In savage grandeur, home.--- 
He dared depart in utter scorn 
Of men that such a yoke had borne, 
Yet left him such a doom! 
His only glory was that hour 
Of self-upheld abandoned power. 
 
The Spaniard, when the lust of sway 
Had lost its quickening spell, 
Cast crowns for rosaries away, 
An empire for a cell; 
A strict accountant of his beads, 
A subtle disputant on creeds, 
His dotage trifled well: 
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Yet better had he neither known 
A bigot's shrine, nor despot's throne. 
 
But thou---from thy reluctant hand 
The thunderbolt is wrung--- 
Too late thou leav'st the high command 
To which thy weakness clung; 
All Evil Spirit as thou art, 
It is enough to grieve the heart 
To see thine own unstrung; 
To think that God's fair world hath been 
The footstool of a thing so mean; 
 
And Earth hath spilt her blood for him, 
Who thus can hoard his own! 
And Monarchs bowed the trembling limb, 
And thanked him for a throne! 
Fair Freedom! we may hold thee dear, 
When thus thy mightiest foes their fear 
In humblest guise have shown. 
Oh! ne'er may tyrant leave behind 
A brighter name to lure mankind! 
 
Thine evil deeds are writ in gore, 
Nor written thus in vain--- 
Thy triumphs tell of fame no more, 
Or deepen every stain: 
If thou hadst died as Honor dies. 
Some new Napoleon might arise, 
To shame the world again--- 
But who would soar the solar height, 
To set in such a starless night? 
 
Weigh'd in the balance, hero dust 
Is vile as vulgar clay; 
Thy scales, Mortality! are just 
To all that pass away: 
But yet methought the living great 
Some higher sparks should animate, 
To dazzle and dismay: 
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Nor deem'd Contempt could thus make mirth 
Of these, the Conquerors of the earth. 
 
And she, proud Austria's mournful flower, 
Thy still imperial bride; 
How bears her breast the torturing hour? 
Still clings she to thy side ? 
Must she too bend, must she too share 
Thy late repentance, long despair, 
Thou throneless Homicide? 
If still she loves thee, hoard that gem,--- 
'Tis worth thy vanished diadem! 
 
Then haste thee to thy sullen Isle, 
And gaze upon the sea; 
That element may meet thy smile--- 
It ne'er was ruled by thee! 
Or trace with thine all idle hand 
In loitering mood upon the sand 
That Earth is now as free! 
That Corinth's pedagogue hath now 
Transferred his by-word to thy brow. 
 
Thou Timour! in his captive's cage 
What thoughts will there be thine, 
While brooding in thy prisoned rage? 
But one---"The world was mine!" 
Unless, like he of Babylon, 
All sense is with thy sceptre gone, 
Life will not long confine 
That spirit poured so widely forth--- 
So long obeyed---so little worth! 
 
Or, like the thief of fire from heaven, 
Wilt thou withstand the shock? 
And share with him, the unforgiven, 
His vulture and his rock! 
Foredoomed by God---by man accurst, 
And that last act, though not thy worst, 
The very Fiend's arch mock; 
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He in his fall preserved his pride, 
And, if a mortal, had as proudly died! 
 
There was a day---there was an hour, 
While earth was Gaul's---Gaul thine--- 
When that immeasurable power 
Unsated to resign 
Had been an act of purer fame 
Than gathers round Marengo's name 
And gilded thy decline, 
Through the long twilight of all time, 
Despite some passing clouds of crime. 
 
But thou forsooth must be a King 
And don the purple vest, 
As if that foolish robe could wring 
Remembrance from thy breast 
Where is that faded garment? where 
The gewgaws thou wert fond to wear, 
The star, the string, the crest? 
Vain froward child of Empire! say, 
Are all thy playthings snatched away? 
 
Where may the wearied eye repose 
When gazing on the Great; 
Where neither guilty glory glows, 
Nor despicable state? 
Yes---One---the first---the last---the best--- 
The Cincinnatus of the West, 
Whom Envy dared not hate, 
Bequeathed the name of Washington, 
To make man blush there was but one! 
 
Yes! better to have stood the storm, 
A Monarch to the last! 
Although that heartless fireless form 
Had crumbled in the blast: 
Than stoop to drag out Life's last years, 
The nights of terror, days of tears 
For all the splendour past; 
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Then,---after ages would have read 
Thy awful death with more than dread. 
 
A lion in the conquering hour! 
In wild defeat a hare! 
Thy mind hath vanished with thy power, 
For Danger brought despair. 
The dreams of sceptres now depart, 
And leave thy desolated heart 
The Capitol of care! 
Dark Corsican, 'tis strange to trace 
Thy long deceit and last disgrace. 
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Ode a Napoleone Bonaparte 
George Gordon, Lord Byron 
 
 
1. 
Tutto è finito!… ieri ancora eri tu un Re che faceva guerra ai Re… ora sei un senza nome una 
cosa, così in basso sei caduto!… Eppure vivi ancora! Sarebbe questo l’uomo dai mille troni che 
disseminava sulla terra le ossa dei suoi nemici?! Puoi sopravvivere così?! Dopo l’angelo ribelle 
detto falsamente Stella del Mattino nessun Dio è precipitato da una simile altezza. 
 
2. 
Improvvido mortale, perché mai diventasti il flagello di quei tuoi simili che innanzi a te si 
inginocchiavano? Tanto umilmente. Cieco per aver troppo rivolto i tuoi sguardi a te stesso e 
solo a te stesso, hai dischiuso le palpebre della restante umanità. Dotato della facoltà di un 
Salvatore solo una tomba ah donato a chi ti adorava, ed è stato necessaria la tua caduta per far 
sapere agli uomini quanta meschinità si nasconde nell’ambizione. 
 
3. 
Grazie di questo insegnamento! Sarà tesoro per i combattenti del futuro, per quel che una 
filosofia superba ha predicato o predicherà! Rotto per sempre è quel fascino che circondava le 
menti dei mortali, che li ha portati ad adorare idoli sciabolanti con la fronte di bronzo e i piedi 
d’argilla. 
 
4. 
Il trionfo della vanità, l’estasi del certame,la voce di quella vittoria che fa tremar la terra e che fu 
l’alito della tua vita: la spada, lo scettro e un dominio imposto ogni dove la fama poteva avere il 
suo grido… Tutto è finito! Genio tenebroso, atroce dev’essere questo supplizio della tua 
memoria! 
 
5. 
Desolatore desolato, vincitore vinto, arbitro del destino degli altri divenuto supplice per il 
proprio! Resta qualcosa della tua speranza regale che ti possa aiutare a sostenere quieto un tale 
mutamento? O è soltanto la paura della morte? Fra il morire da principe o il vivere da schiavo, 
la tua scelta è stata generosamente ignobile. 
 
6. 
Colui che si preparava a fendere una quercia con le sue mani nude non aveva pensato al laccio 
che era preparato per lui! Cosa provò quando avvinto all’albero che aveva voluto frangere… 
solo… rivolse attorno gli occhi? Abusasti della tua forza e ti comportasti con pari iattanza: la tua 
sorte è stata ancora più funebre. Se lui andò a morire preda delle belve feroci, tu [novello 
Prometeo] sei condannato a divorare il tuo cuore. 
 
7. 
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Silla, Romano, quando ebbe sfogata la sete di sangue della sua anima ardente, gettò via da sé il 
pugnale, e, nella sua selvaggia grandezza osò riprendere la strada di casa; l’osò con il cuore 
gonfio del disprezzo per gli uomini che avevano sofferto un tal giogo, e avevano permesso che 
tutto finisse così. Sua gloria fu rinunciare da sé a una potenza che egli stesso per sé aveva creata. 
 
8. 
Il Re di Spagna quando il trono ebbe perdute per lui le attrattive, cambiò le sue corone in un 
rosario e il suo palazzo in una cella, intento a recitare preci o a meditare ardue teologie. La sua 
follia lo consolò. Meglio sarebbe stato non avesse mai conosciuto le reliquie della superstizione e 
la dispoticità del trono. 
 
9.  
Fu inevitabile che la folgore fosse strappata dalla tua mano. Troppo tardi hai abbandonato l’alto 
comando al quale si aggrappava la tua debolezza; sebbene tu sia quel genio malvagio tu sei 
spezza il cuore vedere le corde del tuo cuore così allentate, procura pena pensare che il mondo, 
magnifica opera di Dio, sia servito da sgabello posa piedi per una creatura tanto vigliacca. 
 
10. 
E la terra ha versato il sangue per chi era tanto avaro del suo! E i Re hanno piegato dinanzi a lui 
le ginocchia tremolanti, e l’hanno ringraziato quando li ha lasciati sul trono! Divina libertà, 
quanto ci sei cara, quando vediamo i tuoi più potenti nemici mostrarsi tanto abbietti! Oh 
possano i despoti non lasciar mai dietro di loro nomi altrettanto fulgidi da adescare l’umanità! 
 
11. 
I tuoi atti funesti sono scritti col sangue, e non sono scritti invano… i tuoi trionfi parlano di 
una gloria che più non è tale… solo le macchie risalteranno… Se tu fossi morto da eroe, un 
nuovo Napoleone potrebbe risorgere ad onta del mondo… ma chi vorrebbe mai librarsi 
all’altezza del Sole per tramontare in una notte senza stelle? 
 
12. 
Posta su una bilancia la cenere di un eroe è vile quanto ogni altra polvere più volgare. Giusto è 
quel tuo giudizio, o morte, che distendi su tutti quelli che arrivano nel tuo regno, eppure 
sembra che una scintilla più nobile dovrebbe animare quei grandi che in vita abbagliarono 
atterrendo e sembra che mai il disprezzo dovesse discendere su tutti quelli che conquistarono 
terre. 
 
13. 
E colei, fiore di mestizia dell’altera Germania, che ancora t’è sposa imperiale, come ha potuto 
sopportare una simile tortura? Essa è ancora al tuo fianco? Deve piegare la fronte e condividere 
il tuo tardivo pentimento e la tua lunga disperazione, assassino deposto dal trono? Se ancora ti 
ama, fa tesoro di quella gemma, vale essa sola lo scettro che hai perduto. 
 
14. 
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Affrettati a raggiungere la mesta tua isola, contempla il mare, l’unico elemento che può vederti 
sorridere perché non si piegò ai al tuo imperio! Vai sulla spiaggia e la tua mano oziosa segni 
sulla sabbia,che ora la terra è libera e che il maestro di Corinto ti ha trasmesso il suo stesso 
destino. 
 
15. 
Tu, Tamelano, chiuso nella gabbia del suo prigione, quali pensieri ti verranno alla mente 
quando mediterai freneticamente nel tuo carcere? Uno solo: il mondo è stato mio. A meno che, 
come il Re babilonese collo scettro tu non abbia perduta la ragione. La vita non potrà 
conservarsi a lungo in un spirito il cui volo fu per tanto tempo ampio, in uno spirito che tanto 
fu obbedito sebbene tanto poco meritasse di esserlo. 
 
16. 
Tu, simile a chi rapì il fuoco dal cielo, potrai mai opporre alla sventura una fronte impavida, e 
senza ottenere perdono sosterrai come Prometeo la sua roccia e l’avvoltoio? Condannato da 
Dio, maledetto dall’uomo, il tuo ultimo atto, benché non sia il peggiore, ti tira addosso le beffe 
del demonio. Egli perlomeno, nella sua caduta conservò intatto l’orgoglio e se fosse stato 
mortale sarebbe nobilmente morto. 
 
17. 
Vi fu un giorno, un’ora, in cui la terra appartenne alla Francia e la Francia a te… un giorno in 
cui l’abdicazione deliberata di un potere tanto immenso ti avrebbe conferito una gloria piùpura 
di quella di Marengo e avrebbe gettato sul tuo occaso un fulgore irraggiante nei lunghi 
crepuscoli dei secoli, nonostante le nubi del delitto. 
 
18. 
Ma tu volevi essere Re, necessariamente, e rivestire la porpora, come se mai un così puerile 
vestiario avesse potuto cancellare dal tuo cuore i ricordi. Dove sono quelle sbiadite uniformi? 
Dove i trastulli di cui ti eri invaghito? Stelle, cordoni, cimieri… Fatuo e arrogante bamboccio 
d’imperatore, come ti sono stati strappati i tuoi balocchi? 
 
19. 
Esiste un solo grande della terra sul quale l’occhio può riposarsi, senza che lo splendore di una 
glora colpevole possa non essere tema di disprezzo? Sì, uno c’è, il primo, l’ultimo, il migliore… 
Cincinnato dell’Occidente, colui che l’invidia non oserebbe odiare, colui che ha lasciato ai 
posteri il nome di Washington per fare arrossire l’uomo che manifesta una così solitaria 
eccezionalità. 
 


