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GIACOMO LEOPARDI (1798 - 1837)

A) - Prima del 1818 - Preistoria della poesia leopardiana

1) PENSIERO - Il Leopardi segue ed accetta sostanzialmente i principi che
erano alla base della educazione impartitagli dal padre e le convinzioni della
sua famiglia: religione cattolica, politica reazionaria, difesa ed esaltazione del
frazionamento politico dell'ltalia.

2) POETICA - I1 Leopardi, dopo una lunga ed intensa attivita filologica
(all’incirca dal 1810 al 1816), “si converte” dall'erudizione ( filologia) al
bello ( poesia), aderendo ad una poetica arcadica, montiana, classicistica, con
venature preromantiche alfieriane e foscoliane.

3) OPERE - Traduzioni dal greco e dal latino (Omero, Esiodo, Mosco,
Epitteto, Virgilio, Frontone). A questo periodo appartengono due tragedie:
"La virtu indiana”, "Pompeo in Egitto"”, piu una "Storia dell'astronomia™ del
1813.

“Saggio sopra gli errori popolari degli antichi" (1815), "Orazione agli
Italiani in occasione della liberazione del Piceno™ (1815, in occasione della
sconfitta di G. Murat), “Lettera ai compilatori della Biblioteca Italiana" (1816
risposta polemica all'articolo di Mad. de Stael). "Appressamento della morte™
(1816 - Cantica), "I1 primo amore" (1817, che evoca I’innamoramento
platonico del Leopardi per la cugina Gertrude Cassi, ospite per qualche
giorno in casa sua. La poesia € scritta in terzine dantesche).

"Zibaldone" (a partire dal 1817)

"Discorso di un italiano sopra la poesia romantica™ (1817 - 1906)

B) - Dal 1818 al 1823 - Il tempo della poesia loepardiana

1) - PENSIERO Alla ricerca del vero.

E' questo il periodo del cosi' detto "pessimismo storico™ (influenza del
Rousseau): I'umanita’, secondo il Leopardi, abbandonando lo stato di natura
nel quale e per il quale I'uomo era felice, e affidandosi alla ragione, si €'
condannato ad una sempre crescente infelicita’, passando da una beata e
fertile ignoranza (in cui la natura I’aveva avvolto) ad una amara e sterile
saggezza, conseguenza delle verita' scoperte dalla ragione. Muore cosi' il
bello (la poesia) e si impone il vero (la prosa e la filosofia).

Questa seconda conversione dal bello al vero (la cosiddetta conversione
filosofica) si puo datare intorno al 18109.

2) POETICA - I1 Leopardi si incontra gradatamente con la poetica dei
romantici e ne accetta alcuni principi:
del Romanticismo il Leopardi accetta i postulati negativi, come il rifiuto



dell’imitazione, delle regole, della mitologia; accoglie invece la tendenza
patetico-soggettiva (lirica) e respinge quella realistico-oggettiva (narrazione e
dramma). Riprendendo da Schiller e Schlegel la distinzione tra poesia di
"Immaginazione” degli antichi (mito e fantasia) e poesia di "sentimento™ dei
moderni (idee ed affetti), il Leopardi afferma che nei tempi moderni, la sola
poesia possibile ¢ quella “sentimentale”, ispirata cio¢ dalle idee e dagli
affetti suscitati dalla conoscenza del vero (vedi le canzoni filosofiche). Infine,
anche per influenza del Giordani, assegna alla poesia una funzione civile
(vedi le canzoni civili).

3) - OPERE

a) - Canzoni civili (All'ltalia, Sopra il monumento di Dante, Ad Angelo Mai,
A un vincitore nel gioco del pallone, Per le nozze della sorella Paolina).
Assumendo l'atteggiamento di poeta-vate, sorretto da un sentimento
patriottico sincero ma “letterario” ¢ non immune da un’enfasi tipicamente
giovanile, il Leopardi rimpiange il passato magnanimo ed eroico e denuncia
la vilta' e il tepore degli uomini del suo tempo.

b) - Canzoni filosofiche (Bruto minore, Ultimo canto di Saffo, Alla Primavera
0 della favole antiche, Inno ai Patriarchi. Tutti esempi di poesia
"sentimentale” (fatta cioé di idee e sentimenti suscitati dalla scoperta del
vero), ’'unica concessa ai moderni.

c) - Primi (o piccoli) idilli - (L'infinito, Alla Luna, La sera del di' di festa, La
vita solitaria, 11 sogno).

L’ispirazione ¢ direttamente autobiografica: trascrizione di stati d'animo in
iImmagini di paesaggio; poesia limpida e pura, senza scorie erudite; prima
applicazione, seppure non del tutto consapevole, della poetica della
rimembranza e dell'infinito.

d) - Alla sua donna (1823).

Dedicata alla donna ideale che non si trova, questa lirica €' un doloroso addio
del poeta alle illusioni, il suo congedo dalla poesia.

NOTA: il Leopardi, non ancora sorretto da una poetica precisa ed organica,
si muove ancora in diverse direzioni trovando solo a tratti le note poetiche
autentiche e pure; tuttavia per tutte le composizioni del primo periodo €'
possibile rinvenire un comune denominatore, un motivo di fondo unificatore:
il contrasto tra reale e ideale, tra finito ed infinito, che assume spesso la
forma di contrasto tra presente e passato.

C) Dal 1823 al 1827 - Il tempo della poesia leopardiana

1) - PENSIERO - SISTEMAZIONE DELLE VERITA' SCOPERTE



E' questo il periodo del cosi' detto "pessimismo cosmico™: il Leopardi giunge
alla conclusione che non la ragione umana, come gli era sembrato nel periodo
precedente, ma la Natura, "matrigna”, e' la responsabile delle infelicita' di
tutti gli esseri viventi, di tutte le cose che essa stessa ha creato, travolte dalla
inesorabile legge di distruzione e riproduzione; la storia dell'universo si
riduce ad un processo di successive trasformazioni della materia eterna. 11
Leopardi approda cosi' ad un concetto di assoluto materialismo (anche il
pensiero e' materia!) ed afferma la relativita' e la vanita' di ogni ideale (virtu',
patria, bellezza, amicizia, amore, gloria). E' questo un momento di assoluta
solitudine, di disperato isolamento.

2) - POETICA - I1 Leopardi, in questo periodo di silenzio poetico (poetico in
senso stretto, perche' come si vedra' le Operette morali sono in qualche modo
opera di poesia), a poco a poco matura, chiarisce a se stesso ed elabora la
poetica della rimembranza e dell'infinito (vedi periodo successivo).

3) - OPERE

OPERETTE MORALI

a) - Notizie Furono composte, in numero di 20, nel 1824. Piu' tardi il
Leopardi ne compose altre quattro e precisamente: - nel 1827 : Copernico e
Dialogo tra Plotino e Porfirio; - nel 1832: Dialogo di un venditore d'almanac-
chi e di un passeggero e Dialogo di Tristano e di un amico. Furono presentate
al concorso indetto nel 1830 dall'Accademia della Crusca (mille scudi per la
migliore opera pubblicata nel quinquennio precedente). Vinse il Botta con la
Storia d'ltalia (al Leopardi ando' un solo voto).

| edizione : Milano 1827

Il edizione : Firenze 1834

I11 edizione : Napoli 1835

b) - Osservazioni critiche

Le Operette possono essere definite un tentativo di risolvere il pensiero in
distaccate fantasie, di trasferire cioe' su di un piano fantastico le verita’
scoperte dalla ragione, di alleggerire il pessimismo radicale in favole, sogni
bizzarie, paradossi (il Leopardi stesso defini I’opera "Un libro dei sogni
poetici, d’invenzioni e di capricci malinconici”).

Si assiste, insomma, alla decantazione della cosidetta "filosofia" leopardiana
su un piano di letteratura e qualche volta di vera poesia, in un incontro tra
intelligenza e fantasia, tra dottrina e sentimenti. La posizione del Leopardi
nelle Operette e' fondamentalmente scettica: sono assenti cioe' I'impegno
polemico in senso stretto e la volonta' di convincere, di persuadere e di
convertire; lo stato d'animo e' di solito quello conseguente ad una condizione



di disperata solitudine; il riso €' amaro ed ironico. Qualche volta pero' il
sorriso si fa piu' leggero e I'atteggiamento € tra il commosso e il divertito.

La stesura delle Operette fu rapida per l'urgenza fantastico-speculativa
perche' erano state "ruminate™ nel lavorio speculativo dei tre-quattro anni
precedenti. In altre parole, il Leopardi non €' impegnato a "svolgere", a
sviluppare, a collegare intuizioni e conquiste di pensiero, ma €' impegnato in
una sistemazione definitiva o, meglio, nella trasfigurazione fantastica delle
verita' che erano gia' state scoperte e che stimolavano il poeta a "fissarle”
nella pagina. Autori ed opere piu' disparati offrono lo spunto e gli
"Iingredienti” alle singole operette; si ha quasi I'impressione che il Leopardi
giunga a liberarsi della immensa erudizione accumulata negli anni precedenti
impiegandola in chiave di scherzo e assecondando il gusto del bizzarro, del
peregrino, dell’umoristico.

Le Operette morali, nella storia poetica leopardiana, rappresentano la
mediazione, l'anello di congiunzione tra il travaglio filosofico degli anni
precedenti e la lirica dei grandi idilli degli anni successivi; attraverso la
conquista della verita' e della chiarezza interiore preparano le condizioni
psicologiche di ripiegamento idillico e di nostalgica solitudine in cui i grandi
idilli fioriranno. Nelle operette la materia autobiografica e' sollevata su un
piano di ragioni universali e con esse il mondo leopardiano si arricchisce
della nota di una commossa partecipazione all'universale dolore (come si
vedra' meglio nella produzione successiva: quella dei Grandi Idilli e del
cosiddetto "Ultimo Leopardi").

L'attributo "MORALI" ha un significato largo e non filosoficamente tecnico;
non vuol dire, insomma, opere di interesse esclusivamente etico, ma,
genericamente, opere che riguardano il destino umano e il modo come noi
dobbiamo considerare e vivere questo destino.

E' in questo modo di viverlo si afferma certamente un'etica leopardiana
(Pompeati).

Forse le Operette non sono state fatte oggetto di studio convenientemente
approfondito (come invece e' accaduto per i Canti), i giudizi dei critici sono
caratterizzati da incertezze e contrasti (si e' d'accordo solo sull'unita’
dell'opera, per lo meno su quella stilistica). 11 Gentile, ad esempio, nel suo
saggio del 1927, afferma che nelle Operette da un primo momento di assoluto
pessimismo si giunge ad un ultimo di accettazione virile del dolore; lo
Zottoli, invece, in suo libro del 1927, e' pervenuto alla conclusione opposta:
si assisterebbe cioe' ad un progressivo incupidirsi del pessimismo
leopardiano. 11 Russo, dal canto suo, nel 1944, €' pervenuto a queste tre
conclusioni fondamentali:

1) - E' da accettare la tesi dell'unicita’ sistematica delle Operette, perche' ¢'
innegabile I'afflato unitario del libro.



2) - E’ possibile rinvenire una partitura programmatica degli argomenti e
cioé:

a) - Prima parte: I'uvomo di fronte al nulla e alla morte; contrasto felicita'
(natura) - infelicita’ (ragione).

b) - Seconda parte: I'uomo nei suoi rapporti con la natura; terribilita'

c) -Terza parte: si rivendica il senso della vita; gloria e amore apparirebbero
come forza risollevatrice del pessimismo umano.

3) - Comunque, il procedimento pid sicuro, allo stato attuale delle cose, €'
I'analisi e la valutazione di ogni singola Operetta.

C) - Titolo e contenuto di alcune Operette:

Storia del genere umano. E' una specie di introduzione a tutto il libro. Gli
uomini, pretendono da Giove la conoscenza della Verita' e si condannano
cosi* ad una infelicita’ irrimediabile. Dialogo di Ercole e Atlante. Ercole ed
Atlante giocano a palla con la terra e discorrono del vuoto, della nullita’ della
vita umana. Dialogo di un folletto e di uno gnomo. Un folletto e uno gnomo
deridono la presunzione degli uomini che credono che l'universo sia stato
creato per loro. Dialogo di Torquato Tasso e il suo genio familiare. La noia
e' il massimo male per gli uomini. Dialogo della Natura e di un Islandese.
La Natura e' completamente indifferente al destino del genere umano.
Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie. La morte, in quanto
cessazione di ogni sofferenza, €' un piacere. (é qui che si trova l'unica lirica
delle Operette: "11 coro dei morti"). Dialogo di C. Colombo e di Pietro
Gutierrez. 11 viaggio, anche se si conclude con un insuccesso, €' ugualmente
utile perche' ha scacciato la noia e ha fatto amare di piu la vita.

L'infelicita’ della vita, interrotta di tanto in tanto dal sogno, simile alla morte,
cessa definitivamente solo con la morte, alla quale percio' tutto il creato
tende. Dialogo di Plotino e Porfirio. (1827) 11 sucidio, giustificato su un
piano razionale, viene respinto per ragioni sentimentali. Dialogo di un
venditore di almanacchi e di un passeggero. (1832) Il Leopardi irride, ma
senza acrimonia, all’illusione comune che il futuro debba essere piu felice del
passato. Dialogo di Tristano e di un suo amico. Tristano (Leopardi), dopo
aver finito di ritrattare il suo pessimismo e di aderire al culto del progresso
umano, confessa la sua infelicita insieme con 1’accettazione magnanima di
essa e con I’invocazione alla morte.

D) - 11l tempo della poesia leopardiana - | Grandi Idilli
1) - PENSIERO - Rifugio dal vero al sogno.



I1 Leopardi reagisce "romanticamente” alle verita della ragione: le illusioni
sopravvivono, nonostante la corrosiva critica del pensiero; se questo non
rinnega nessuna delle sue desolate conquiste, il cuore parte, per cosi' dire, alla
riscossa e si rifiuta di disperare, individuando ed esaltando i valori
sentimentali, pur nella consapevolezza che sono illusori.

2) - POETICA della rimenbranza e dell'infinito.

La poesia €' "'rimembranza’: la sensazione poetica, ciog, non e determinata
dall’immagine presente, ma dal ricordo che essa suscita, rinviando ad
Immagini simili contemplate nella fanciullezza e ai moti e ai sentimenti che
esse allora provocarono (11 Binni parla percio' di di "poetica della doppia
vista™).

Di conseguenza:

a) - carattere della poesia & "l'infinito” (o indefinito): e' fatta cioe' di
sensazioni vaghe, indefinite, remote, immense.

b) - la poesia e' canto (di qui il titolo di "Canti*" dato alla raccolta di poesie,
nuovo nella tradizione letteraria italiana); il linguaggio poetico, che non puo'
prescindere dalle qualita’ impoetiche della lingua moderna (che e'la lingua
della ragione e percio’ precisa e geometrica, si deve innalzare per mezzo del-
I'ardimento e dell'estrosita’ nella sintassi e per mezzo del peregrino, del vago
e dell'indeterminato dei vocaboli.

C) - ’'unica forma di poesia ¢ la lirica, intesa come espressione del sentimento
presente; personale e soggettiva, deve rifiutare gli elementi narrativi e gli
intenti educativi e civili. 11 componimento sara percio breve e non €
concepibile un’esecuzione lenta ed un’architettura complessa: la poesia epica
viene accettata dal Leopardi solo come serie di momenti lirici, mentre viene
rifiutata la poesia drammatica (teatro), perche' condizionata e soffocata da
elementi impoetici (necessita di una trama narrativa, concessioni al pubblico,
ecc.)

d) - il poeta non puo' essere legato a schemi metrici rigidi e precostituiti,
perche' la durata dei periodi strofici deve corrispondere perfettamente alla
durata degli impulsi poetici che salgono via via dall'intimo e non debbono
percio’ essere diluiti in uno schema piu' lungo o compressi in uno schema piu'
breve. | Grandi Idilli, infatti, ad eccezione de "Le ricordanze" (7 strofe
disuguali di endecasillabi sciolti), sono scritti tutti nel metro della
CANZONE LIBERA LEOPARDIANA (endecasillabi e settennari
variamente disposti in strofe disuguali, con rime di solito non obbligate). Tale
"liberizzazione™ della metrica € coerente con la poetica della rimembranza:
questo libero fluire di versi, non soggetto a regole, pause e cadenze fisse, ben
si adatta alla risoluzione in parola poetica dei piu' mutevoli moti interiori,
mentre I'impiego di schemi fissi e rigidi, quale quello imposto dalla canzone
petrarchesca (che il Leopardi tenne piu' 0 meno presente nel | periodo, specie



per le canzoni civili) avrebbero compromesso la spontaneita’ del
componimento.

3) - OPERE - | grandi idilli (scritti tutti a Recanati, tranne "A Silvia";
ambientati tutti a Recanati, tranne il "Canto notturno”.

A Silvia. Le ricordanze. La quiete dopo la tempesta. 11 sabato del villaggio.
Canto notturno di un pastore errante nell'Asia.

Gli Idilli leopardiani sono cosa ben diversa dall'idillio tradizionale,
fondamentalmente limitato al motivo della descrizione paesaggistica; non
sono semplici bozzetti e descrizioni di cose campestri, ma visione,
trascrizione di paese in avventura interiore, in una affezione o vicenda
sentimentale; sono trascrizione di uno stato d'animo in vaghissime immagini
di paesaggio, contemplazione assorta e dolente di questo mondo, alla luce dei
propri avvenimenti interiori.

I Grandi Idilli sono il frutto poetico del ripiegamento nostalgico del Leopardi
verso gli anni dell'adolescenza, rimpianta senza clamori: il pianto c¢’¢, ma
sommesso e consolatore. Con tale condizione di ripiegamento nostalgico si
spiegano la rinuncia agli elementi dottrinali e filosofici, agli atteggiamenti
poetici e la esclusione degli impeti e degli accenti di rivolta (due sole
eccezioni: l'ironia e il sarcasmo contro la Natura nella seconda parte de "La
quiete dopo la tempesta” e lo sdegno e il disprezzo per i Recanatesi nella
seconda strofa de "Le ricordanze).

I1 desiderio struggente di recuperare, attraverso il ricordo e la rievocazione,
la giovanile ansia di felicita’ e di partecipazione alla vita, a volte €'
direttamente espresso (A Silvia, Le ricordanze, |11 passero solitario); a volte
invece il proprio passato €' indirettamente rimpianto nella contemplazione
delle illusioni persistenti negli altri (La quiete dopo la tempesta, Il Sabato del
villaggio); a volte infine la nostalgia del passato, non dichiarata apertamente,
fa da tacito contrappunto allo sconforto per la condizione presente. 11
vagheggiamento e il rimpianto di care consuetudini perdute (fantasticherie,
illusioni, contemplazioni giovanili) permette pero' un abbandono al sogno
solo parziale, perche' non viene mai meno la consapevolezza d'averle
perdute; tuttavia, nonostante tale consapevolezza, I'aspirazione alla felicita’
resta intatta.

Le desolanti certezze, definitivamente chiarite e fissate nelle pagine delle
Operette morali, nei Grandi Idilli sono accettate con animo fermo e sereno e
danno vita ad un sentimento commaosso, intenso e discreto di pieta' per se' e
per gli altri; cosi' le esperienze personali vengono sollevate in un ambito di
ragioni universali (il culmine di questo processo € raggiunto nel Canto
notturno), mentre i Piccoli Idilli restavano piu' legati alle condizioni della
"persona Leopardi” e ad un particolare momento o vicenda. Si avvertono
talora (Sabato del villaggio, La quiete dopo la tampesta) sintomi di apertura,



di minor solitudine , nella cordialita’ del tono, nella discrezione e nel pudore
con cui si enunciano amare verita', nel rispetto delle illusioni, nella presenza
di persone e di aspetti recanatesi, anche se quello del Leopardi €' un "rea-
lismo" tutto particolare, che trasferisce le umili figure della vita quotidiana
In un momento senza tempo, di sogno.

Nei grandi idilli €' un susseguirsi, intrecciarsi, compenetrarsi di
contemplazione e meditazione: questa ribadisce verita' gia' possedute, quella
viene vivificata e fatta vibrante da questa. Anche quando sono distinte
all'interno del componimento (Quiete dopo la tempesta, Sabato del villaggio,
Passero solitario), a ben riflettere, la contemplazione che prevede e' gia'
condizionata e caratterizzata dalla meditazione, presente ed operante fin
dall'inizio, anche se dichiarata solo nella seconda parte. Ma negli altri idilli
(Ricordanze, A Silvia, Canto notturno) contemplazione e meditazione
formano un nesso inscindibile ed e' impresa difficile, oltre che legittima,
voler distinguere i momenti riferibili alla prima e quelli riferibili alla seconda.

CANTO NOTTURNO DI UN PASTORE ERRANTE NELL'ASIA
(contenuto)

| strofa - I1 pastore chiede alla luna quale sia lo scopo dell’esistenza quale sia
lo scopo di ogni moto, duraturo come quello della luna, breve come quello
del pastore.

1 strofa - La vita e' paragonata alla corsa affannosa di un vecchio, che la
conclude precipitando in un abisso in cui tutto si annulla.

2 strofa - Fin dalla nascita si comincia a soffrire. Perche' allora siamo tanto
attaccati alla vita?

strofa

Alla luna non €' ignoto forse, come €' ignoto al pastore, il significato della
vita e della morte, dell"universo intero, delle stelle infinite che lo popolano.

. - La greggia ' meno infelice, perche' soffre meno, perche' dimentica subito i
dolori, perche' non conosce la noia, male tipico ed esclusivo dell'uomo.

6< strofa - Sarebbe forse meno infelice (o0 addirittura felice) una diversa
condizione d'esistenza? O esistere €', dovunque e comunque, sinonimo d'_
E) -

4< TEMPO DELLA POESIA LEOPARDIANA - L'ULTIMO LEOPARDI

1) - PENSIERO - Accettazione virile del vero

In un atteggiamento polemico e prometeico (Prometeo nella mitologia greca
e' il difensore degli uomini contro lo strapotere degli dei; agli uomini dono' il
fuoco che aveva rubato a Giove), il Leopardi proclama la necessita' di una
consapevole solidarieta’ fra gli uomini, vittime tutti di una forza misteriosa e
malefica che li ha messi al mondo per farli soffrire ("La ginestra™). Solo



attraverso la solidarieta' tra gli uomini si possono ridurre i danni di una
esistenza fatta di dolore e di infelicita, €' sciocca illusione credere diversa da
quello che effettivamente e' e che non puo' essere modificata nella sostanza.
La ragione, che al Leopardi giovane (vedi "pessimismo storico™) parve la
causa prima della infelicita' umana, apps

- dco bene di cui gli uomini dispongono; la ragione infatti, liberando gli
usmini da falsi miti e mettendoli faccia a faccia con la verita', pone le premes-
se per una solidarieta’ e una moralita’ concrete, calate cioe' nella situazione
reale.

2) - POETICA - (11 Binni la definisce "Poetica della personalita™

La produzione degli ultimi sei-sette anni obbedisce agli impulsi e ai
suggerimenti di una nuova poetica (che il Leopardi non formulo' ma che si
ricava facilmente dalle liriche), assai diversa da quella che sorregge i Grandi
idilli. Nella produzione degli ultimi anni, infatti, appare esaurito il fascino
della rimembranza, e' assente la nostalgia luminosa e malinconica per un
mondo di cari ricordi; si avverte invece una nuova tensione, determinata da
una considerazione piu' immediata e combattiva del presente, da una esigenza
di affetti e persone reali, di precisi impegni sentimentali e morali.

Tale esigenza si esprimere in una musicalita’ piu' energica e scandita, meno
docile e meno distesa di quella dei Grandi idilli, in un tono fermo e risoluto,
in linguaggio serrato, complesso e preciso.

Ci troviamo di fronte ad un nuovo atteggiamento del Leopardi, uomo
fortemente vivo tra gli uomini, sicuro di se' e delle sue convinzioni, che si
allontana dai propri affetti e ricordi e si apre ad una speranza e mS mna
volonta' di incontri e di impegni. 11 che giustifica e spiega, dopo circa dieci
anni, la ripresa degli intenti civili, non suggeriti piu' dai libri e dalla
tradizione letteraria (come era avvenuto nel 1< tempo), ma conseguenza di un
esame serio e appasionato della realta’ umana contemporanea.

a) - CICLO D'ASPASIA (1831-34) : 11 pensiero dominante - Amore e morte
Consalvo - A se' stesso - Aspasia. Sono cinque liriche ispirate dalla passione
ardente (non corrispo-) sta) per la fiorentina Fanny Targioni-Tozzetti (che il
Leopardi chiama Apasia; Aspasia era I'amante di Pericle, statista ateniese del
V sec. a.C., famosa per bellezza e cultura).

f)

3) Opere

POESIE SATIRICHE 1) - Palinodia al marchese Gino Capponi. - (palinodia
= canto di ritrattazione; il Leopardi finge infatti di ritrattare le sue ddee). 2) -
| nuovi credenti. - 11 Leopardi irride all'ottimismo dei suoi contemporanei
che esaltano le condizioni del loro secolo in particolare e quelle dell'umanita’



in generale. Paralipomeni della Batracomiomachia. - Poemetto satirico,
iniziato a Firenze, continuato a Napoli e pubblicato postumo dal Ranieri. La
Batracomiomachia (= battaglia delle rane e dei topi) €' un poemetto di
parodia epica falsamente attribuito ad Omero e tradotto dal Leopardi giovane.
Paralipomeni (= cose tralasciate). L'opera del Leopardi vorrebbe essere
percio’ una prosecuzione della Batracomiomachia. L'ironia del Leopardi,
sfiduciato verso i suoi tempi e gli uomini del suo tempo, colpisce indistin-
tamente Austriaci (granchi), conservatori (rane) e liberali (topi).

c) - LA IINESTRA - (o0 il fiore del deserto). Composta a Torre del Greco
(Napoli) nel 1836; pubblicata postuma da Antonio Ranieri e posta a
conclusione dei Canti, conformemente alla volonta' espressa dal poeta,
possiamo considerarla il suo testamento spirituale. La Ginestra e' la
conclusione conseguente e coerente dell'impegno civile del Leopardi degli
ultimi anni; ma e' bene ricordare che il

|

poeta fu sempre sinceramente e seriamente interessato, nonostante le
apparenze in contrario, agli aspetti e ai problemi della convivenza umana.
Condannando i principi su cui si appoggiava la borghesia europea, nel cui
seno dilagavano la guerra spietata delle libere iniziative, l'affarismo e
I'egoismo individuale e di classe, rifiutando come false ed alienanti le
illusioni trascendenti dei movimenti spiritualistici del suo tempo, il Leopardi
esalta il razionalismo del Settecento, perche' nel pensiero umano, sgombro da
pregiudizi e da illusioni, vede l'unico sostegno e l'unica guida per un
autentico progresso e un'autentica civilta'. Da una posizione tutt'altro che
reazionaria, percio’, il Leopardi esprime la consapevolezza di un preciso
dovere sociale, una decisa volonta' di messaggio e di evangelizzazione, la
coscienza di porsi dinanzi ai suoi simili come un apostolo (non a caso €'
premesso alla lirica un verdetto di San Giovanni evangelista: "E gli uomini
vollero le tenebre piuttosto che la luce™). Tutta la lirica e' sostenuta da un
impeto costruttivo che puo' a ragione definirsi “sinfonico™: difatti una
musicalita’ solenne, ampia, robusta e variata unifica il componimento, nel
quale si rinvengono strofe di intensa liricita’ (come la prima), strofe di
energica polemica (come la seconda) e strofe di amplissima contemplaziOne
e meditazione cosmica (come la quarta). 11 periodare e' sempre largo, robusto
e complesso.

Suddivisione : 1)-vv.1-37 (2/3 circa della IA strofa) - Descrizione dell'am-
biente naturale del canto, non idillica e tanto meno decorativa, ma permeata
dei motivi e dei toni del canto. I1 linguaggio €' energico negli accenti, preciso
nelle indicazioni; il passaggio e' aspro e fosco, non piu' vago e indefinito. 2)-
vv.37-86 (1/3 della 1z strofa e tutta la 11") Polemica contro gli stolti esaltatori
della condizione umana. 3)-vv.87-157 (lllz strofa) Proposta dell'ideale

10



leopardiano di una umana solidarieta’. 4)-vv.158-201 (IVz strofa) -
Contemplazione e meditazione cosmica. S)-vv.202-296 (VA e VIA strofe -
Indifferenza della natura per la sorte delle creature; fragilita' e caducita’
umana di contro alla eterna giovinezza della natura. 6)-vv.297-317 (VIIA
strofa) La ginestra : simbolo di dignitosa umilta'.

d)

IL TRAMONTO DELLA LUNA - (Come gli elementi e gli aspetti della
natura scompaiono nelle tenebre, quando tramonta la luna, che prima
diffondeva su tutte le cose il suo chiarore, cosi' la vita umana, una volta
trascorsa la giovinezza, perd; ogni luce di speranza. Ma le cose della natura
potranno dopo poche ore godere nuovamente della luce del sole, mentre la
vita degni uomini restera' per sempre e irrimediabilmente immersa nel buio).
Questa lirica, composta negli ultimi mesi o forse nelle ultime settimane di
vita, ' un canto d'addio sconsolato; con la ripresa esasperata del motivo
fondamentale dei Grandi Idilli (= il rimpianto della giovinezza) il Leopardi
sembra rinnegare e vanificare quanto di Cositivo era emerso nell'impegno
delle liriche di questi ultimi

e) - PENSIERI - (111) - (Pubblicati postumi dal Raniert).

Con animo di solito acerbo e polemico e in una prosa di solito “secca" e
senza vibrazioni, il Leopardi condensa meditazioni e riflessioni su vari aspetti
e situazioni della vita umana.

- DUE OPEKET1E MORALI - (1832). - Dialogo di Mn venditore di
almanacchi e di un passeggero. - Dialogo di Tristano con un amico.

$88****

2) -

4)

1) - Le idee del Leopardi sono contenute nelle Operette morall, nex Canti,
nei Pensieri e soprattutto nello ZIBALDONE, un libro di appunti che consta
di 4.500 cartelle scritte tra il 1817 e il 1832; il periodo di piu' intensa attivita’
corrisponde agli anni 1821-22-23, durante i quali furono composti i 2/3 della
opera, pubblicata postuma nel 1898 (e cioe' nel 1A centenario della nascita
del Poeta). Le opere del Leopardi dalle quali si ricava la sua poetica sono :
Lettera ai compilatori della Eiblioteca Italiana (1816); Discorso di un Italiano
intorno alla peosia romantica (1818); Zibaldone (passim). Osservazioni sul
pensiero leopardiano. Benche' al Leopardi di debbano riconoscere notevoli
attitudini speculative e una straordinaria facolta' di osservazione psicologica,
non bisogna dimenticare che la cosi' detta "filosofia leopardiana™ ha un
origine sentimentale : e' espressione cioe' della sua incapacita’ di vivere nei
limiti del reale, di accettare la vita prosaica di ogni giorno. E poiche' non si
tratta di un sistgma filosofico vero e proprio, si spiegano le oscillazioni, i
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ritorni, le contraddizioni e si comprende come di solito la presenza di
elementi concettuali non solo non disturba la poesia, ma ne costituisce una
componente ineliminabile nel nesso meditazione - contemplazione,
scomponibile al momento dell'analisi, ma entita' omogenea e indivisibile, che
coincide con la sostanza stessa delle liriche dei momenti migliori. Si ricordi
infine che tra le opere del Leopardi ha molta importanza e grandi pregi
L'EPISTOLARIO (circa 900 lettere; al Giordani, al padre, ai fratelli Carlo e
Paolina, al Vieusseux, al Capponi, al Colletta, al Mai ecc.); in esso il
Leopardi ci viene incontro con la sua ansia di affetto e di gloria, con le sue
pene, con i suoi vasti interessi culturali, con le sue acute osservazioni su
uomini ed ambiente, insomma con la sua vita relativamente povera di fatti
esterni, ma ricchissima di intepriori avvenimenti e di intima drammaticita'.

GIACOMO LEOPARDI (1798-1837)

1) Leopardi nasce a Recanati (Marche, ma allora Stato della Chiesa) nel 1798,
primogenito di 9 fratelli, 5 dei quali sopravvissuti. La sua famiglia é di origine

nobile, anche se titolata di recente: essa traeva sostentamento da un precario reddito

agrario e dal gioco di destrezza rappresentato dalla richiesta e dall'assegnazione di

dote. Il patrimonio comungue era stato dissestato dalle manie collezionistiche e
dalla cattiva amministrazione del padre Monaldo (un conte di idee legittimiste e
sanfediste). La madre, Adelaide Antici, sembrava vivere con l'unico scopo di

restaurare la passata ricchezza. Nella primavera del 1798, quando Napoleone passo
per la Marca anconetana e direttamente da Recanati, Monaldo, che era il nobile piu

in vista del luogo, si rifiuto di vederlo.

2) La puerizia di Giacomo fu "mozartiana™: estro, grazia, destrezza, capacita di
memoria e di assimilazione prodigiose. Tuttavia, nel 1810, i genitori

improvvisamente decisero, per ragioni rimaste ignote, ch'egli non avrebbe goduto i

privilegi del maggiorascato e che invece si doveva favorire la sua carriera
ecclesiastica: e cosi fu tonsurato.

3) Giaa 10 anni, poiché non lo soddisfacevano i due precettori cui l'aveva affidato la
famiglia, inizia a studiare da solo nella ricchissima (anche se antiquata) biblioteca

paterna (12.000 volumi), che era stata messa insieme comperando all'asta i fondi
sequestrati dai francesi a conventi, congregazioni, istituti religiosi. Si applica

soprattutto alla filologia greca e latina, impara I'ebraico e le lingue moderne. Con 7

anni (1812-17) di studio "matto e disperatissimo" si rovina la salute in modo
irreparabile e diventa un ragazzo prodigio.
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4) In questo periodo compone circa 240 opere: traduzioni, saggi eruditi e filologici,
tragedie, inni, commenti, discorsi, ecc. Tutte di scarso valore contenutistico, ma utili
per comprendere il retroterra culturale del giovane Leopardi. Egli infatti non aveva
studiato solo gli autori antichi, ma anche i testi degli illuministi e materialisti
francesi e inglesi del Settecento: Locke, Helvetius, VVoltaire, Montesquieu,
d'Holbach, Rousseau. Le idee di questi Illuministi vengono combinate con una
posizione teorico-politica piuttosto conservatrice, frutto dell'ambiente arretrato in
cui il giovane Leopardi viveva. Ad es. egli si compiace della sconfitta di Murat ad
opera degli austriaci nel 1815 (Murat era stato messo da Napoleone sul trono di
Napoli), esalta I'assolutismo illuminato (cioé attende dal "principe" cio che ormai i
patrioti aspettavano dal popolo), considera l'unificazione nazionale un'utopia (vedi
ad es. Orazione agli italiani del 1815), non mette in discussione i valori delle classi
privilegiate... Non dimentichiamo ch'egli trascorse tutta la sua vita durante il
periodo piu oscuro della ventata restauratrice seguita al Congresso di Vienna del
1815. Nel Discorso di un italiano sulla poesia romantica (1817) assume una
posizione antiromantica e antispiritualista.

5) Frai17ei 18 anni matura un improvviso mutamento di gusto letterario: passa dalla
astratta erudizione e dalla retorica alla poesia e alla letteratura. Questo mutamento
probabilmente dipese dal fatto che la pessima condizione fisica I'aveva portato a una
forte crisi esistenziale, ovvero a una riflessione piu personale sulla propria vita.
Inizia a leggere le opere di Alfieri, Monti, Parini, Foscolo, Goethe, Byron... per
sentirsi piu vicino alla sensibilita e alle problematiche del Romanticismo. Del quale
pero se condividera certi atteggiamenti esistenziali, come l'angoscia, lI'oblio, la
malinconia, nonché la polemica contro la mitologia greca e I'imitazione pedissequa
della tradizione classica, non accettera mai I'esaltazione eroica, la passionalita, il
sentimentalismo, il nesso letteratura/politica, ecc. Nel 1817 inizia a raccogliere note
letterarie, filosofiche, personali, nello Zibaldone che, continuato sino al 1832, verra
pubblicato postumo nel 1898.

6) Si sente particolarmente valorizzato quando un grande letterato come Pietro
Giordani apprezza la sua traduzione di una parte dell'Eneide. Anzi, I'amicizia col
Giordani, di idee democratico-illuministiche, lo portera a modificare sensibilmente
le sue opinioni politiche conservatrici. Tanto che le canzoni civili All'ltalia e A
Dante (1818) gli attirano le simpatie degli ambienti carbonari. Ad es. nella canzone
Monumento a Dante, egli rimprovera alla Francia le confische dei nostri beni
artistici e la perdita delle divisioni italiane durante la campagna di Russia.

7) Auvrebbe voluto nel 19 recarsi a Roma per contattare ambienti culturali piu

stimolanti di quello di Recanati, ma non avendo ottenuto nella capitale alcun lavoro
e non essendo la sua famiglia disposta a stipendiarlo, e costretto a rinunciare. Il
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8)

9)

desiderio di uscire da Recanati, come da una prigione, € un motivo centrale della sua
vita: esprime in una forma concreta quella sua ansia romantica di una realta diversa
da quella in cui con la "ragione illuministica™ s'era chiuso. Egli infatti
dell'llluminismo (almeno fino all'incontro col Giordani) non aveva apprezzato le
idee politiche democratiche ma solo quelle idee filosofiche orientate verso il
materialismo meccanicistico e sensistico.

Eppure la produzione migliore del Leopardi avviene proprio nel periodo di Recanati
(in cui passera 25 dei suoi 39 anni di vita): L'infinito, La sera del di di festa, Alla
Luna, Ultimo canto di Saffo, Ad Angelo Mai... Il motivo sta nel fatto che il Leopardi
riesce a coniugare una perfezione stilistica pressoché assoluta con una profonda
liricita e con una acuta percezione della vanita delle cose. Frustrato sul piano dei
sentimenti e delle relazioni amorose, privo di attivita lavorativa, poco attratto dalla
vita sociale del suo paese, Leopardi matura idee sempre piu pessimiste, decisamente
avverse a ogni forma di illusione o di consolazione. Lo testimonia anche il
contenuto delle sue Operette morali, composte nel 1824 (pubblicate a Milano nel
'27, mentre la censura borbonica sequestrera una seconda edizione stampata a
Napoli nel '36). 1l tema dominante delle Operette (scritte in forma dialogica) &
I'analisi dei profondi limiti della ragione umana nella lotta contro la natura. Lo stato
d'animo con cui vennero concepite -a detta dello stesso Leopardi- era quello
ironico/satirico/ribellistico. Esse s'imporranno negli anni Venti del nostro secolo
come modello supremo di ogni prosa moderna.

Quando finalmente ottiene di potersi recare a Roma, la sua delusione ¢ totale: Roma
gli appare come una grande Recanati, vuota e superficiale. Tuttavia gli si aprono
alcune prospettive. Riceve da un editore di Milano I'incarico di curare un'edizione
delle opere di Cicerone e un commento al Petrarca. L'assegno mensile gli permette
di fare alcuni viaggi a Milano, Bologna, Firenze e Pisa ove incontra alcuni degli
intellettuali piu in vista dell'epoca: dal Monti al Manzoni. Finché, incapace di un
proficuo lavoro a causa delle sue precarie condizioni di salute, abbandona I'impiego
e ritorna a Recanati, dove in 16 mesi di cupa disperazione (1828-30) compone
liriche famosissime come Passero solitario, La quiete dopo la tempesta, Il sabato
del villaggio, Canto notturno di un pastore errante dell'Asia. Esce dalla
disperazione accettando la generosa offerta che alcuni intellettuali di Firenze gli
fanno per poterlo avere nella loro citta.

10) Nel 1831, in occasione dei moti carbonari, il paese di Recanati lo elegge,

all'unanimita, deputato all'Assemblea Nazionale che doveva convocarsi a Bologna,
ma la citta viene rioccupata dagli austriaci, per cui il Leopardi, che era a Firenze,
deve rifiutare I'incarico.

14



11) Sempre alla ricerca di un clima adatto al suo fisico malato (asma, idropisia
polmonare, neurastenia...), muore a Napoli nel 1837. Le ultime opere sono ironiche
e satiriche, contro 1’ottimismo del secolo e la sua fede positivista nel progresso,
contro gli austriaci che a Napoli avevano soffocato i moti liberali degli anni ‘20, ma
anche contro i liberali che s'illudevano di poter realizzare facilmente I'unificazione
nazionale, e contro i pontifici che erano del tutto avversi a tale unificazione. La
critica del Leopardi continua ad essere anche contro I'atteggiamento ostile ch'egli
ravvisava nella natura e nel destino nei confronti degli uomini (vedi La Ginestra,
nella quale esalta i valori della compassione e della solidarieta umana).

12) A. Schopenhauer lo consacro come pensatore nei Supplementi al quarto libro del
Mondo come volonta e rappresentazione e nel 1858 gli dedico un percorso di
letture. F. Nietzsche considerava Leopardi come il massimo prosatore del secolo,
anche se sul piano filosofico scorgeva in lui un rappresentante del "cattivo
nichilismo". Da notare che le Universita di Bonn e di Berlino offrirono a Leopardi la
cattedra di filologia, che egli rifiuto adducendo motivi di salute.

13) Nel Palazzo Leopardi di Recanati e possibile visitare la Biblioteca, insieme coi
manoscritti giovanili del poeta (si conservano gli originali dell'Inno a Nettuno e
della Canzone ad Angelo Mai). In un edificio moderno attiguo vi é la sede del
Centro Nazionale di Studi Leopardiani che, costituito nel 1937, raccoglie 6.000
volumi.

IDEOLOGIA E POETICA

1) Per tutta la sua vita egli rimase fedele alle teorie ateo-materialistiche dei filosofi
illuministi, con particolare preferenza verso le tendenze meccanicistiche e
fatalistiche.

2) In un primo momento contrappone la natura alla societa (sul modello di Rousseau),
poiché riteneva che la scienza, portando gli uomini alla dura verita delle cose,
distruggesse le illusioni che, anche se destinate a non realizzarsi, sono pur sempre
fonte di vita e di movimento. In questo senso il mondo classico, con la sua ingenuita,
gli appariva superiore a quello moderno, troppo cinico e spietato per essere vissuto
con innocenza.

3) In seguito pero Leopardi critica la stessa natura, che gli appare "matrigna”, perché
con la sua legge della perenne trasformazione delle cose, non puo dare un senso alla
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vita degli uomini. La natura cioé ha leggi cieche e meccaniche che sovrastano
completamente le capacita umane di conoscerle e dominarle.

4) La natura e "matrigna" anche per un'altra ragione: essa ha instillato nel cuore
dell'uomo un desiderio di felicita che e destinato a rimanere inappagato (di qui il
sentimento della "noia" quale percezione della nullita delle cose). Le illusioni quindi
non servono a niente.

5) Se dunque anche il Leopardi, come il Foscolo, considera illusori valori come liberta,
amore, patria, gloria..., rifiuta categoricamente di costruirci sopra, a differenza del
Foscolo, una giustificazione della vita. La filosofia del Leopardi & coscienza dolorosa
della tragica condizione umana.

6) Tuttavia Leopardi esclude come soluzione finale quella del suicidio o dell'oblio:
I'uomo -a suo giudizio- deve combattere questo assurdo destino se vuole sentirsi
"umano". 1l dolore va vinto con la lotta interiore, con la dignita di se. Alla concezione
pessimista della filosofia bisogna opporre quella propositiva della poesia. Nella
filosofia del Leopardi non vi € solo una logica implacabile dell'illusorieta della vita,
ma anche un rifiuto istintivo di questa conclusione drammatica della ragione: ciog vi
e un‘ansia romantica di infinito-assoluto-eterno.

7) Da notare che Leopardi non ha particolare interesse per le contraddizioni sociali 0
politiche: l'unica che lo preoccupa e lo angoscia € quella uomo/natura. Lo scarso
impegno socio-politico e dipeso in gran parte dalle forti sofferenze personali, le quali
non possono essere staccate dalla sua produzione letteraria. La grandezza del
Leopardi tuttavia sta nell'aver cercato di dare alle proprie sofferenze un significato di
ordine generale, universalmente valido.

LEOPARDI FRA RIBELLISMO E RASSEGNAZIONE

e Paradossalmente c'é piu ribellismo nell'ultimo Leopardi, che mai aveva partecipato
attivamente alle vicende della politica risorgimentale, di quanto ve ne sia nell'ultimo
Foscolo, che pur sin da giovanissimo si era lasciato coinvolgere nell'avventura
napoleonica in Italia e nella resistenza anti-austriaca.
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Questa differenza di atteggiamento forse puo essere spiegata nel modo seguente: 1)
una grande delusione politica puo anche portare un individuo ad assumere posizioni
regressive (e il caso del Foscolo); 2) uno scarso coinvolgimento con la realta politica
traumatizza di meno un individuo dalle delusioni ch'essa puo ingenerare (€ il caso
del Leopardi, oppresso piu che altro dalle sue sofferenze psicofisiche e dalle scarse
relazioni sociali).

Questo puo forse significare che nella posizione regressiva dell'ultimo Foscolo c'é
sempre piu realismo che in quella ribellistica dell'ultimo Leopardi (ad es. il Foscolo é
stato grande anche come critico letterario, mentre il Leopardi dei Paralipomeni €
assai poco significativo).

Il paradosso insomma sta in questo, che e molto piu illuso il Leopardi, che pur ha
sempre negato all'illusione un qualungue valore pedagogico, del Foscolo, che invece
vedeva nell'illusione una giustificazione di vita. Sostenere -come fa il Leopardi- che
la vita non ha senso, che la lotta politica & fatica sprecata, che la natura e "matrigna”
(avendo essa destinato I'uomo all'infelicita eterna e autoconsapevole), e poi
pretendere che I'uomo (da solo o0 associato) continui a combattere contro l'avverso
destino, rivendicando una propria irriducibile dignita -significa, in sostanza, non
avere il senso della realta, cioé chiedere I'impossibile.

In definitiva, cio che il Leopardi non ha assolutamente capito (I'unica eccezione
costituita, almeno in parte, dall'Infinito), & che la contraddizione € un momento
essenziale di un processo dialettico che porta all'assoluto. Il limite cioe, o la
debolezza o il contrasto, non esclude la perfezione, il cammino verso la perfezione,
ma anzi ne e il presupposto.

Per il Leopardi la trasformazione perenne della materia era fonte d'angoscia proprio
perché egli non riusciva a vederla dal punto di vista della totalita (cioé dell'obiettivo
verso cui € indirizzata). In virtu di tale trasformazione, che e fonte di liberazione, in
quanto esiste un orientamento verso uno scopo, gli uomini possono ridimensionare il
peso di quelle contraddizioni che la ostacolano.
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Leopardi esprimeva il difetto di molti intellettuali privi di realismo, preoccupati solo
di anticipare in loro stessi, astrattamente, il sentimento appagato del benessere, la
percezione della assoluta felicita, la pienezza dell'esistenza. Tracce di realismo, nella
sua filosofia, sono presenti laddove viene suggerito di abbandonare risolutamente le
illusioni sulla propria esistenza. Senonché egli ripropone, come alternativa, la logica
"pbuddista” della rassegnazione, quella per cui non solo le illusioni vanno rifiutate ma
anche i desideri, le istanze di liberazione. Cosa che, a ben guardare, € quanto di piu
disumano possa esistere: la logica infatti vuole che se gli uomini fossero gia
"liberati”, le istanze sparirebbero da sole, senza alcun forzato processo
intellettualistico di autonegazione.

L'INFINITO

. Scritto a Recanati fra il 1819 e il 1821, pubblicato nel '26. Fa parte del gruppo "I

piccoli idilli" (La sera del di di festa, Alla Luna, Il sogno, Lo spavento notturno, La
vita solitaria). Questo gruppo di poesie, del primo periodo del Leopardi, vengono
chiamate anche "Liriche del dolore individuale™.

. Idillio significa, in greco, piccolo quadro/immagine. Nell'antica Grecia rappresentava,

in maniera pit 0 meno realistica, piccole scene campestri, spesso di vita pastorale, e
aveva come scopo quello di valorizzare il contatto con la natura. Questo genere
poetico viene ripreso nell'Umanesimo e durera sino all'’Arcadia settecentesca, ma i
suoi contenuti di vita saranno poco significativi.

. Nel Leopardi invece I'idillio, pur partendo sempre dalla contemplazione della natura,

esprime gli stati d'animo piu profondi del poeta. La descrizione della natura € piu che
altro un pretesto per parlare di cio che il poeta "sente".

. L'infinito e forse la lirica piu riuscita perche é priva di quell'amarezza, al limite del

risentimento, nei confronti dell'ambiente di Recanati, che molto spesso si riscontra
nella vasta produzione letteraria del Leopardi. Anzi, & proprio la particolare
valorizzazione del "limite" ambientale (I'ermo colle, la siepe) che rende grande questa
lirica. Grazie infatti a questa nuova percezione del "limite" (che da "assoluto” diventa
"relativo™), il poeta riesce a porsi, con la fantasia/immaginazione/pensiero, aldila di
esso, dal punto di vista dell'illimitato/eterno/infinito/assoluto.

. In questo "sognare" aldila del limite il poeta trova una certa consolazione. Anche se é

sempre una consolazione individualistica, tutta interiore, frutto della pura
Immaginazione, utile a compensare la mancanza di rapporti socio-culturali stimolanti.
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6. La parte piu significativa del canto e quella relativa alla percezione sintetica e globale
del tempo storico. Il poeta ciog, con I'immaginazione, riesce per un attimo a
individuare I'orizzonte della totalita (infinita) che racchiude passato-presente-futuro.

7. Tuttavia, in questa percezione della totalita il poeta non fa distinzione tra i tempi
storici, in quanto tutto gli sembra uguale e informe, troppo vasto e profondo perché
I'uomo riesca a padroneggiarlo. L'immensita sovrasta le forze del poeta, per cui la
conclusione é pessimistica: non I'azione ma la contemplazione della vanita delle cose,
I'oblio, il "naufragio”, la coscienza dell'illusorieta di una vita attiva.

LA QUIETE DOPO LA TEMPESTA

1. Canto composto a Recanati nel settembre 1829, nei "sedici mesi di orribile notte",
poco prima del Sabato del villaggio.

2. Qui il poeta afferma chiaramente che il senso della vita sta nella morte, poiché non
avendo la vita alcun senso positivo, i sentimenti/desideri/speranze umani sono
sempre fonte di illusioni, dalle quali I'uomo deve liberarsi se non vuole diventare
ancora piu infelice.

3. La felicita che si ottiene dopo il superamento di un pericolo/dramma/tragedia/dolore
e ben poca cosa a confronto con il nonsenso generale della vita; per cui I'uomo
cosciente di questo nonsenso assoluto non dovrebbe spaventarsi di fronte ai
pericoli/drammi ecc. della vita, ma anzi, dovrebbe attenderli con rassegnazione, come
se si trattasse di una liberazione definitiva dal peso della vita.

IL SABATO DEL VILLAGGIO

1. Scritto in un solo giorno a Recanati il 29 settembre 1829. Appartiene al gruppo dei
"Grandi idilli", cui pero il Leopardi diede il nome di Canti (A Silvia, Le ricordanze,
La quiete dopo la tempesta, Il passero solitario, Canto notturno di un pastore
errante dell'Asia). Sono le cosiddette "liriche del dolore universale” del secondo
periodo del Leopardi. Esse entreranno col Risorgimento nella cultura italiana ed
europea.

2. La"donzelletta™ ha un valore simbolico per il poeta perché rappresenta il desiderio
dei piaceri/soddisfazioni che il futuro puo dare. La "vecchierella" invece rappresenta

19



la fine di questi desideri, cioé il loro rimpianto. Il poeta presume di rappresentare il
superamento e del desiderio e del rimpianto. Egli cioé é la consapevolezza della
vanita assoluta delle cose, per cui il desiderio e da subito considerato come illusione
(una sorta di ingenuita giovanile che si paga sempre cara). Ma se il desiderio &
negativita, il suo rimpianto non ha senso.

. Leopardi non vuole togliere alla gioventu le illusioni (poiché queste fanno parte
degli istinti della natura umana); le vuole pero togliere agli adulti, invitandoli a
guardare le cose con maggior realismo. Ma il realismo che il Leopardi propone non é
altro che una forma di rassegnazione: l'unica lotta ch'egli propone e quella contro le
illusioni, e non anche quella per realizzare un obiettivo positivo. A suo giudizio il
piacere/soddisfazione/benessere avrebbe senso se fosse perfetto/assoluto/eterno: non
potendo I'uomo ottenerlo in questi termini, nell'orizzonte storico, € giusto -secondo il
Leopardi- che gli si neghi anche il diritto di esistere.

A SILVIA

. Canto composto a Pisa nell'aprile 1828. Si puo qui ricordare che i "Grandi idilli",
dopo sei anni di silenzio poetico pressoché totale (in quanto il Leopardi s'era dedicato
alle Operette morali), rappresentano per cosi dire il "recupero nostalgico del passato”,
cioe di quei ricordi della giovinezza perduta. Viene "quasi"” riscoperto il valore delle
illusioni.

. Alcuni biografi del poeta sostengono che Silvia sia Teresa Fattorini, la figlia del
cocchiere di casa Leopardi, morta giovanissima nel 1818 di tubercolosi. Tuttavia, nel
canto la ragazza simboleggia piu che altro la speranza, il mito della giovinezza (con
le sue illusioni) "ridente e fuggitiva".

. Cio che il Leopardi mette continuamente in evidenza, rifiutandolo radicalmente, € il
nonsenso di un desiderio umano di felicita destinato a rimanere inappagato: come se
la natura avesse voluto beffarsi degli uomini. La natura -dice il Leopardi- "non rende
quel che promette".

. Come Silvia & morta prima di varcare il limite della giovinezza, cosi la speranza del
poeta e caduta prima di realizzarsi. Il 1819 segno infatti I'inizio del suo travaglio
filosofico pessimistico.

IL PASSERO SOLITARIO
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1. Scritto intorno al 1829, pubblicato nella raccolta Canti del 1835.

2. Il poeta cerca di immedesimarsi con la natura (il passero solitario) ma é consapevole
di non poterlo fare, poiché conosce la diversita esistente fra natura umana e natura
animale. Sono gli stessi uomini (soprattutto la gioventu) che lo rendono consapevole
della diversita.

3. Per cui il suo sconforto e grande: non puo avere la felicita incosciente/istintiva della
natura, ma neppure quella cosciente/riflessiva dell'umanita. Perché? Perché la
solitudine lo ha estraniato dai rapporti sociali, e in questa estraneazione egli si €
convinto che la felicita degli uomini sia del tutto illusoria, pura finzione. L'unica
felicita reale -dice il Leopardi- e quella assoluta; gli uomini si accontentano di una
felicita relativa/momentanea, ma cosi non fanno che illudersi, diventando ancora piu
infelici.

LEOPARDI: IL PENSIERO, LA POETICA, LA POESIA

IL PENSIERO

1. Il tema centrale della sua meditazione: la ragione della vita, la sua giustificazione, la
natura della felicita. Cioe: cos'e la vita, a che serve, dove tende, cos'e la felicita, perché
essa manca, o € inferiore a quella voluta?

La sua filosofia non fu mai vero e proprio "sistema", ma un corpo di riflessioni sulla
condizione dell'uomo: percio piuttosto che filosofo Leopardi e stato in passato definito
"moralista”.

Recentemente, invece, la filosofia leopardiana e stata molto rivalutata, per esempio da
Emanuele Severino.

2. Leopardi rifiuta (lettera a De Sinner, 1832) il collegamento tra pessimismo e infelicita
personale. Ma questa fu "stimolo conoscitivo™, cioé gli rivelo quanto possa la Natura
nel determinare la felicita dell'uomo.

3. Il pessimismo leopardiano va inserito nella problematica storico-culturale del suo
tempo e in parte con esso spiegata: crisi ideologica dell'illuminismo, atmosfera chiusa e
retriva della Restaurazione, accentuazione di questi caratteri a Recanati, soffocamento
di ogni slancio vitale e ogni aspirazione alla grandezza, impossibilita di una vita
indipendente, libera e creativa (come faceva sperare la societa pit dinamica, borghese,
nata dalle riforme napoleoniche e dalla fiammata rivoluzionaria).

4. Punto di partenza simile al Foscolo: perdita della fede (infelicita personale, influenza
del Giordani, identificazione Chiesa / Restaurazione ), accettazione del sensismo
(felicita = pienezza e ricchezza di sensazioni), passaggio al materialismo (tutto e
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materia, non c'é lo spirito, non c'e Dio, "una forza misteriosa governa il mondo e
l'uomao").

5. Primo stadio del pessimismo: Leopardi ritiene di essere uno dei pochi infelici in un
mondo in cui c'é la felicita, ma fuori da Recanati: cfr. Lettera al Giordani, del 1817.
Secondo stadio del pessimismo: pessimismo "storico". Leopardi, influenzato da
Rousseau, ritiene che l'uomo sia stato un tempo felice, perché vicino alla Natura, madre
amorosa, e sia vissuto "naturalmente”, cioe di sogni, fantasie, illusioni, forti sentimenti,
grandi ideali. Gli antichi, percio, i classici, vicini alla natura, negli antichi tempi, furono
"felici” perche ignari dei limiti della condizione umana.

L'uomo moderno, invece, civile e dominato dalla ragione e dal calcolo utilitaristico, ha
strappato i veli delle illusioni, ha conosciuto il vero, e ha tolto all'uomo la felicita
derivata dall'ignoranza e dalle illusioni antiche. L'infelicita, quindi, € un prodotto della
storia.

6. Crisi e sdoppiamento del concetto di Natura. Intorno al ‘24 matura una riflessione:
qual é la natura della felicita? Ricercare un piacere (connesso alle sensazioni) che tende
irrimediabilmente all'infinito, che non si appaga mai in una quiete durevole; ma il
mondo in cui I'uomo e posto non consente questo definito e "assoluto” appagamento.
Dunque: I'uomo ha bisogno della felicita, ma e condannato a non averla mai veramente.
L'infinito che I'uomo cerca, per soddisfare pienamente la sua sete di piacere, & dunque
una dimensione che non c'e, € il Nulla: non é lo Spirito hegeliano, il Dio dei credenti,
I'Assoluto degli spiritualisti. E', semplicemente, il Vuoto, il Niente: & a questo Nulla che
si arriva quando si va oltre i limiti dell'esistenza (cfr. L'Infinito).

Ma chi ha fatto I'uomo cosi? Chi gli ha messo nell'animo quel desiderio? La Natura.
Allora essa non e stata mai madre amorosa, ma sempre perfida matrigna, che ha
condannato I'uomo e ogni altra creatura dell'Universo (¢ il pessimismo cosiddetto
cosmico) alla infelicita perpetua. Anche gli antichi infatti (Saffo, Bruto) furono infelici
e possono accusare la Natura di questo misfatto. Eppure la Natura resta pur sempre la
vita che palpita nelle cose, la bellezza dei campi e del cielo, l'istinto d'amore che
riscalda il cuore. Dunque: duplicita del concetto di Natura.

7. Pero se I'esistenza & un mistero assurdo, se I'uomo e votato al dolore e alla
disperazione, tuttavia non per questo I'uomo deve dimenticare la sua ""grandezza", che
non consiste, umanisticamente, illuministicamente, storicisticamente, nella capacita di
governare la storia, di raggiungere traguardi di benessere e di felicita collettiva sempre
piu alti, ma consiste nell'accettarsi per quello che si €: piccoli, deboli, fragili, ma pur
dotati della coscienza di essere, dotati di una mente che puo concepire l'infinito, di un
cuore capace delle piu grandi avventure sentimentali, di una fantasia che fa sognare
sempre, comunque, una vita piu bella. Dunque: contrasto tra le conclusioni della ragioni
e le insopprimibili esigenze del cuore. Contrasto fortemente romantico.

8. E la poesia ha una funzione determinante in questa resistenza disperata ma mai
cessata contro la forza implacabile della Natura.

9. Nel 1830 Leopardi € a Firenze, presso liberali e cattolici. Li frequenta, discute,
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polemizza con loro: essi credono nel progresso umano, credono che con la politica, la
tecnica, I'economia I'uomo possa raggiungere livelli di vita piu alti e percio una felicita
pil appagante. Leopardi ironizza e replica che non si puo dare la felicita alle masse se
non la si da ai singoli: quella & una felicita astratta e percio inesistente. Non I'economia,
non la politica ecc., ma solo la poesia puo procurare all'uomo qualche fonte di diletto,
attraverso il recupero della condizione infantile, felice perché ignorante del vero.

10. Quindi I'uomo non deve vilmente compensare con false speranze la sua miseria
reale, ma affrontare a testa alta il suo destino, su cui incombe la forza cieca e ostile e
perfida della Natura. Ma affrontarla significa riconoscere che solo I'amore, la fraternita
(vedi Plotino e Porfirio), la solidarieta possono dare all'uomo i mezzi per contrastare
I'assalto quotidiano portatogli dalla implacabile Natura.

LA POETICA

1. 1l primo documento della poetica leopardiana che si puo definire organico e coerente
e il Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, scritto come replica alle
Osservazioni sul Giaurro del Byron, di Ludovico di Breme, uno dei collaboratori del
Conciliatore, tra i piu vicini al romanticismo tedesco.

2. Per Leopardi il Romanticismo € quello che egli ha potuto conoscere attraverso il Di
Breme, almeno nel 1818, attraverso Il Conciliatore e il Berchet.

Ora, da un lato Berchet gli offriva la Leonora (tradotta dal Birger, cioe un esempio del
macabro, dell'orrido, dell'inverosimile nordico e fiabesco) come modello di poesia
romantica; dall'altro lato Il Conciliatore affermava che scopo della letteratura e della
poesia é far cosa utile a chi la legge, che la poesia deve ispirarsi alla storia, alla realta, ai
tempi moderni, deve scaldare il cuore della nazione; il Di Breme, addirittura, affermava
la superiorita dell'eta moderna su quella antica perché "la moderna poesia altiera
(=superba) se ne va nei campi della rigenerata filosofia (=lo spiritualismo tedesco)". E
lui, il Di Breme, indica poi tra i contenuti della nuova poesia: la religione, I'amore, la
donna ("ben altrimenti poetica per noi, che nol fu per quei vegetanti bifolchi*), e poi "le
usanze, i culti, i climi, i terreni dei nuovi mondi scoperti” e poi "la fratellanza delle
scienze e delle arti, i miracoli dell'industria ecc."

3. Il Leopardi, invece, educato al concetto vichiano di poesia come fantasia, ingenuita,
immaginazione, fanciullezza pre-razionale dello spirito, rifiuta subito, nettamente, il
romanticismo del Di Breme, del Conciliatore e di Berchet (vale a dire il romanticismo
quale in Italia era penetrato e rivissuto), e lo condanna perché esso da un lato sottomette
la poesia al vero e all'utile, dall'altro costruisce situazioni drammatiche, patetiche e
commoventi servendosi di mezzi esagerati e non spontanei e verosimili (es.: I'orrido
della Leonora); situazioni (con tutto quel corredo di streghe e spettri e folletti e gnomi)
comunqgue estranee al nostro gusto di latini, di italiani, nella cui tradizione letteraria e
anche popolare c'e un‘altra mitologia.

Non tanto distante da Leopardi, anche Manzoni negava che il romanticismo fosse "quel
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guazzabuglio di streghe e di spettri...".

4. Nel 1818, quindi: la poesia degli antichi (= naturalezza, ingenuita, ignoranza del
vero, sterminata fantasia, antropomorfizzazione della natura) € quella perfetta; la poesia
dei moderni, quella "romantica”, invece, gli ripugna.

Poco dopo (gia nel 1819 inizia il mutamento), maturando il suo pensiero (Rousseau e
Madame de Staél), egli accetta la distinzione degli Schlegel tra poesia d'immaginazione
(gli antichi) e poesia di sentimento (i moderni) [ che per lui diventa corrispondente a
quella tra natura (= buona, grande, fonte di felicita) e ragione (= cattiva, piccola,
meschina, fonte di verita e quindi di infelicita)].

Si legge, nello Zibaldone, a proposito della "poesia sentimentale™: "la sensibilita era
negli antichi in potenza, ma non in atto come in noi... lo sviluppo del sentimento e della
malinconia venuto soprattutto dal progresso della filosofia)

6. Leopardi riconosce, percio, che il suo tempo, che i tempi moderni non possono
recuperare [Leopardi pare denunciare qui il progressivo e fatale inaridimento spirituale
di una societa borghese e cittadina.] I'ingenuita degli antichi e che "unicamente ed
esclusivamente propria di questo secolo é la poesia sentimentale (cioe quella dei
moderni, la quale non si nutre di favole, immaginazioni e sogni, e fanciullesche e
ingenue fantasie, ma di idee, di filosofiche riflessioni, della cognizione (= sentimento)
del vero, della condizione drammatica dell'uomo esiliato dall'Assoluto, cui peraltro
sempre tende; poesia non fondata sulla felice ignoranza, ma sulla dolorosa
consapevolezza del reale). [Per questo si possono leggere, nello Zibaldone, le pagine dei
"Tre modi di vedere le cose", ma si debbono anche esaminare le Canzoni civili e le
Canzoni del suicidio, ovvero Bruto minore e L'ultimo canto di Saffo].

Circa la necessita della poesia sentimentale, cfr., invece, lo Zibaldone: (1820) "La
poesia malinconica e sentimentale un respiro dell'anima. L'oppressione del cuore... non
lascia luogo a questo respiro.”

7. "1l suo problema, scrive Sapegno, sara dungue d'ora innanzi, non piu di respingere le
esigenze della poetica romantica (d'altronde insopprimibili, perché Leopardi vive i suoi
tempi moderni e non gli antichi), bensi di accomodarle al suo sentire. Cio avviene in
due modi:

a) adoperando uno stile e un linguaggio che offrano sensazioni vaghe, indefinite,
incerte, indistinte: qualita tutte, queste, del mondo poetico degli antichi (secondo
Leopardi).

b) escludendo dalla poesia elementi realistici, narrativi, di utilita sociale, di
insegnamento politico ecc., e nutrendola invece di elementi autobiografici, lirici,
affettivi, memoriali, fondati sull'immediatezza del sentimento.

8. Di qui la poetica della rimembranza e dell'infinito.

Dell™infinito™ perché appunto I'infinito, cioé quello che non ha confini, I'indeterminato,
il vago, lo smisurato, il remoto ecc., sono caratteri della poesia; della "rimembranza”
perché questi caratteri non si possono avere dal presente (che € sempre "vero"”, non
falsificabile, prosaico, circoscritto) e si possono trovare solo nel ricordo e, in
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particolare, nella rimembranza della fanciullezza e del fanciullesco fantasticare o temere
0 gioire ecc.

PERCIO' LA POESIA E' TANTO PIU" AUTENTICA QUANTO MENO IMITA
(riproduce cioe il reale) E QUANTO PIU' CANTA (cioe effonde liberamente
I'ispirazione del cuore). Percio le sue poesie Leopardi le chiamera CANTI.

9. Pero, attenzione: anche quando il poeta, tramite il ricordo, recupera la condizione
felice dell'adolescenza (“'che pensieri soavi, che speranze, che cori..."), non per questo
egli puo dimenticare il presente, il suo e I'universale dolore; non per questo I'angosciosa
"verita" della condizione umana é accantonata; anzi, ritorna e si scontra (ecco il valore
drammatico dell'idillio leopardiano) con quel dolce passato, che si € concluso proprio
"all'apparir del vero".

Percio la poesia leopardiana piu grande nasce da una miracolosa combinazione di dolce
e smemorato fantasticare e di asciutto e severo dolore, una alternanza di felicita
momentanea, rubata all'angoscia presente con il ricordo, e di disperata consapevolezza
del niente, riscaldata pero dalla fiamma remota di speranze e di illusioni non spente mai
del tutto.

SVILUPPO DELLA POESIA LEOPARDIANA

1. Un primo tempo della poesia leopardiana é quello che si apre nel 1816 (il poeta ha
appena diciotto anni). Due titoli sono gia significativi, perché anticipano temi futuri: Le
rimembranze e L'appressamento della morte.

| veri e propri CANTI, pero, cominciano nel 1818, con due canzoni, cosiddette
"civili": All'ltalia e Sopra il monumento di Dante.

Le due canzoni sono animate da una evidente volonta di sognare, e di realizzare,
almeno attraverso i versi, grandi imprese, nutrite di nobili ideali (= azioni
genericamente eroiche, il riscatto della patria). C'e il desiderio di uscire dalla propria
solitudine e di slanciarsi verso la speranza di grandi azioni. Leopardi & qui un giovane
che dentro forme letterarie classiche (la canzone tradizionale, il linguaggio fortemente
letterario) cala una tensione eroica schiettamente preromantica ("lI'armi, qua lI'armi.
Nessun pugna per te? lo solo combattero, procombero sol io. Dammi, o ciel, che sia
foco agli italici petti il sangue mio.")

Nella canzone All'ltalia é poi gia evidente il tema della superiorita morale degli antichi,
i quali appaiono al giovane poeta generose creature pronte a morire per la patria (&
rievocato il sacrificio delle Termopili), al contrario dei moderni, indifferenti al cospetto
della decadenza italiana.

2. Altri canti di questo periodo (1819-20), pero, gia sono privi dello slancio gagliardo
delle canzoni civili.

Nella canzone ad Angelo Mai (un cardinale dotto che aveva riscoperto certe opere di
Cicerone), ad esempio, Leopardi gia canta la propria infelice storia personale, segnata
dal progressivo tramonto delle illusioni adolescenziali; e nella sua storia personale vede
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simboleggiata la storia stessa dell'umanita, decaduta da un eroico passato nel meschino
e arido presente.

3. Un'importanza particolarissima hanno, pero, in questo primo tempo, le CANZONI
DEL SUICIDIO (1821-22).

In esse Leopardi canta le tristi vicende di due famose figure della classicita greca e
romana, Saffo e Bruto. Infelici figure di personaggi che furono sconfitti dal destino,
delusa la prima nel suo sogno d'amore, il secondo nel suo ideale politico di liberta.
Saffo e Bruto, come e evidente, sono altrettante proiezioni delle delusioni leopardiane,
sono creature il cui dolore antico egli sente fraterno. Ma essi sono anche qualcosa di
piu: con la disperazione che spinge Saffo e Bruto al suicidio tramonta anche, nel
Leopardi, il mito della classicita come epoca in cui gli uomini furono naturalmente
felici, perche piu vicini alla condizione naturale. Anzi! La Natura ha fatto nutrire a
Bruto illusioni e ideali tanto alti quanto irrealizzabili, e a Saffo ha dato, con perfida
malizia, un corpo sgraziato che accoglieva un animo sensibile e assetato d'amore, dal
quale, appunto, la sua bruttezza lI'avrebbe sempre tenuta lontano.

Le due canzoni, insieme all'altra (Alla primavera o delle favole antiche), sono davvero
I'addio al mito della felicita antica. Anche il mondo antico ha sperimentato, in forme
diverse dai moderni - tutti raggelati dalla freddezza della ragione - la sua parte di
irrimediabile dolore, al quale nessuna creatura dell'universo puo sottrarsi.

3. Dal punto di vista stilistico, tutti questi “canti" tentano di fondere, come s'e detto,
forme classicheggianti con sensibilita moderna e romantica. Sebbene, come si sa,
I'adesione del Leopardi al romanticismo non sia esplicita e dichiarata, per le ragioni
note.

4. Nel biennio 1819-1821 fiorisce anche, pero, un piccolo gruppo di liriche brevi, I
piccoli idilli, che sono veramente la prima originalissima voce della poesia leopardiana.
In essi Leopardi si allontana decisamente dalla suggestione degli esempi classici, dalla
mitologia, dalle forme retoriche e metriche consuete, dai miti della sua cultura. In essi
Leopardi si pone esclusivamente all'ascolto del suo cuore, delle voci piu intime della
sua coscienza infelice; si pone con ansia e con stupore di fronte allo spettacolo della
natura vera, quella di Recanati, quella familiare, non quella libresca dei suoi amati
autori greci e latini. E' una nuova lirica, nella quale, come egli dice di Petrarca, ¢ il
cuore che parla, non é il poeta che parla del cuore: quindi un tentativo, riuscito, di
assoluta immediatezza e sincerita espressive, un vero silenzioso accorato colloquio con
se stesso.

Si apre, in questo modo, tutta una stagione della lirica moderna, in parte precorsa dal
Foscolo, nella quale € I"™io" del poeta il vero centro dell'emozione lirica. Tra questi
"piccoli idilli" spiccano L'infinito e La sera del di di festa.

Questi due componimenti gia preludono ai motivi piu alti del tempo successivo: i temi
dell'infinito e della ricordanza.

5. Un secondo tempo della poesia leopardiana si fa iniziare dopo gli anni delle Operette
Morali, scritte quasi tutte tra il 1824 - 25, con qualche aggiunta nel '27 e nel '32.
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La "rinascita" della poesia leopardiana, dopo gli anni delle prose meditative e
filosofiche, si annuncia, durante il consolante soggiorno pisano, con Il Risorgimento: la
dolcezza della vita a Pisa fa "risorgere" nel poeta il bisogno di riscaldare il cuore alle
illusioni di un tempo, di tornare a sognare la sua perduta e sempre invocata e mai
raggiunta felicita, pur nella piena consapevolezza del disinganno fatale.

E' il tempo degli immortali capolavori: A Silvia, Le ricordanze, Il Canto notturno, La
quiete dopo la tempesta, Il sabato del villaggio.

E' anche il tempo della piu originale poetica leopardiana: quella della rimembranza e
dell'infinito.

Tornano i ricordi, con il loro alone di magia, tornano i volti e le voci e le ansie di un
tempo, racchiuse entro i contorni sfumati e "indefiniti" della memoria. Torna il passato
rievocato e cantato e pianto alla luce del doloroso presente ormai senza piu speranza.
Eppure € dolce rievocarlo, é dolce rievocare perfino il dolore che fu.

Questi canti si segnalano per la funzione del paesaggio, che diventa l'interlocutore
muto eppur eloguente del poeta; per la presenza della piu quotidiana realta (galline,
cacciatori, artigiani... ) tutta pero risolta nella dimensione del simbolo, perché ogni
creatura cantata porta con sé, apparendo sulla scena, un significato del destino
universale; infine questi "GRANDI IDILLI" rompono decisamente con la tradizione
metrica, abbandonano la canzone con schema prefissato e si distendono dentro la forma
della canzone libera, originale creazione leopardiana anch'essa, nata per adeguare piu
perfettamente il ritmo sentimentale al ritmo poetico. Per esempio, senza schema
precostiuito si alternano i settenari nei momenti di raccoglimento pensoso e gli
endecasillabi negli slanci del canto.

6. Un terzo tempo della poesia di Leopardi e quello legato alle esperienze fiorentine,
all'amore tempestoso per Fanny Targioni Tozzetti, alla polemica con i liberali cattolici
toscani.

Leopardi non ha ancora esaurito la sua vitalita intellettuale e poetica. Il poeta, di fronte
alla sconvolgente esperienza dell'amore, e stimolato dal dibattito intellettuale intorno
all'idea di progresso, ritrova le sue energie e mentre ribadisce le sue convinzioni sulla
condizione umana, mentre irride a quelle che gli sembrano stolte e vili (hon magnanime
e generose) illusioni di felicita e di benessere; mentre denuncia questo, egli pure
dichiara con forza la dignita dell'uomo che ha il coraggio di aprire gli occhi di fronte al
vero, che sa accogliere nel suo cuore aspirazioni nobili all'amore e alla fratellanza
universali.

Ecco A se stesso, con I'addio alla dolcezza dei ricordi e dei rimpianti, con la nuda e
fredda dichiarazione di un pessimismo totale; ma ecco Il pensiero dominante, con
I'altissima lode, quasi un inno, al sentimento dell'amore, forza universale che puo e deve
spingere gli uomini ad una nuova fraternita; ecco La Ginestra o il fiore del deserto, che
fa dell'umile pianta il simbolo di una eroica speranza: nel deserto della vita umana c'é
ancora posto per una poesia che sappia annunciare un messaggio di fratellanza; c'e
ancora la speranza che gli uomini, riconoscendosi deboli, poveri, oppressi e perseguitati
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da una invincibile e malefica NATURA, sappiano stringersi in un abbraccio di
solidarieta, per contrapporre, eroicamente, alla prepotenza cieca della Natura e del Fato,
la resistenza alta e nobile dell'amore.

Quel Leopardi che a Napoli languiva per mille malattie trovava ancora, nei versi, la
forza di credere che un'umanita nuova potesse nascere: non piu felice, perché questo gli
appariva impossibile, ma piu consapevole del proprio destino e percio piu coraggiosa e
generosa, meno cieca e meno vile. Capace di affrontare a testa alta la vera nemica, la
NATURA e di soccombere davanti ad essa con dignita.

7. Francesco De Sanctis, a ragione, ebbe a scrivere che se Leopardi, morto nel 1837,
fosse vissuto fino al '48, certo i combattenti delle giornate napoletane di quell'anno, "se
lo sarebbero trovato al fianco, sulle barricate". De Sanctis aveva intuito quanta forza
d'animo e quanta energia morale si sprigionasse ancora da quel poeta che sembrava
parlare solo di Nulla e di Morte.

LEOPARDI METAFISICO

fonte: A. Marchese, Humanitas, 1, 1992

1. Leopardi si definisce - non esplicitamente - filosofo metafisico, nello Zibaldone
(4138-9), e aggiunge che a costui (cioé al filosofo metafisico) si addice la solitudine
contrapponendolo al filosofo di societa. Su questo fondamento, il destino di solitudine
("La mia vita... e stata sempre, perpetuamente solitaria..."), egli respinge le
sollecitazioni di Viesseux a collaborare all'Antologia.

Dal gruppo toscano lo divide I'ateismo; ma allora, perche si definisce "metafisico”? E'
una provocazione. Ed e anche il segno di un nuovo approccio al problema metafisico,
dopo il tramonto delle Weltanschauungen illuminista e classicista.

2. Gia nel 1820 (Zib., 102-3), nel celebre passo "Ci sono tre modi di vedere le cose..." )
emerge la tesi dell'absence e della solitudine eroica ("Quelli che sentono e vedono
dappertutto il vuoto e il nulla...").

3. Leopardi & poeta metafisico perche ha il senso della radicale insufficienza e
limitatezza non solo della condizione umana ma di ogni realta esistente, se rapportata a
un'istanza di totalita che I'uomo avverte come bisogno, o se si vuole come problema ma
non come risposta. Dopo Leopardi solo Montale si pone un‘analoga visuale.

E' altamente significativo il passo (Pensieri, LXVIII) in cui la noia & definita sentimento
il piu sublime perche conferisce all'uomo la disposizione ad accusare le cose, tutte e
sempre, di insufficienza e nullita.

4. Diversamente da Foscolo, che sovrappone alla matrice materialista una serie di
"valori”, Leopardi demistifica invece ogni sovrastruttura ideologica; il suo materialismo
e rigoroso, ma, diversamente dal d'Holbach, é connotato pessimisticamente e non puo
appagarsi nemmeno con l'utopia. Resta solo I'eroica testimonianza di una negativita
assoluta.

5. Per lui infatti I'illusione € solo il recupero memoriale della tensione vitalistica propria
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della giovinezza. L'illusione e solo parco della fantasia.

6. Hegel aveva identificato lo spirito romantico con il senso della inadeguatezza
radicale dell'uomo verso il mondo. Percio il senso profondo della poesia leopardiana -
che e pienamente consonante con la spiritualita romantica - lo si coglie solo
collocandolo nel piu ampio orizzonte europeo.

7. Merita quindi di essere esplorato il SENTIMENTO DELL'INADEGUATEZZA, che
si manifesta gia nel raggio domestico e che é errato attribuire a cause politico-storiche,
riduttivamente. La radice € etica e psicologica, ed € la percezione netta e sofferta di uno
scompenso fra le aspirazioni dell'io e i limiti ineluttabili della realta (Marchese trova
questo sentimento gia nei "piccoli idilli").

8. Qual é l'origine?

La contraddittorieta assurda consiste nella frustrazione esistenziale di quei "palpiti*” nei
quali I'animo raccoglie I'estrema tensione verso un‘alterita al quotidiano banale e
all'arido vero.

9. Dopo i "grandi idilli" Leopardi non puo piu tornare ai cari inganni, eppure la tensione
eroica continua nell'affermazione, sorprendentemente platonica, di un proprio mito
interiore, negato dalla realta.

In A se stesso crolla il platonismo amoroso e I'io si impone in antitesi radicale
affermando, con eroico titanismo, il disprezzo universale.

10. A guesta dimensione metafisica della poesia leopardiana si collega il
SENTIMENTO DELLA LABILITA', che pervade I'esperienza idillica. Nella Sera del
di' di festa troveremo appunto il senso struggente della labilita vertiginosa della vita.

E' dunque il canto tristissimo del sovrano silenzio che incombe sull'umana ventura, e
riveste ogni cosa.

I tema torna nel Passero solitario e poi in A Silvia e nelle Ricordanze.

11. Quasi da contraltare al sentimento della labilita si accampa il senso dell'INFINITO,
che é chiamato estasi (Zib., 1430), cioé esaltante esperienza del perdersi della coscienza
nell'indefinito: un'estasi terrena. E' un'esigenza spirituale comune al nascente
romanticismo, la necessita di ancorare la dispersione fenomenica ad un valore
metafisico intrinseco alla coscienza.

Il senso dell'infinito va oltre I'idillio canonico e spazia da La vita solitaria a La sera del
di' ecc. Nel Canto notturno, poi, la coscienza dell'inganno rafforza la tensione metafisica
verso un'alterita sottratta alla comprensione dell'uomo ("...che vuol dir
questa/solitudine immensa, e io, che sono?").

Quasi sopraffatta dall'infinito la creatura si riconosce nella sua radicale impotenza.

La totalita resta pero un'esigenza, ma senza una risposta: "veggo dall'alto flammeggiar
le stelle,/.../e sono immense, in guisa/che un punto a petto lor son terra e mare/.../...al
pensier mio/che sembri allora, o prole dell'uomo?" (La ginestra)

12. Qualcuno ha visto in questa totalita estranea I'epifania del nulla che distrugge
I'investigazione del mistero. Non é cosi. Il Leopardi non cancella mai la "nobil natura”
che trascende ogni condizionamento materiale nella sua sfida prometeica al destino.
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Anzi proprio la ginestra che consola il deserto € la testimonianza dello slancio
metafisico leopardiano.

Per Foscolo la natura ancora consolava (un fiore, un albero), per Leopardi la natura
annichilisce e l'unico conforto ¢ la riaffermazione della precaria trascendenza etico-
intellettuale e I'invito alla fraternita.

13. La componente eroica, pero, non e esclusiva dell'ultimo Leopardi. Il suo
TITANISMO affiora gia con Bruto, con Saffo. Se nei grandi idilli il titanismo & meno
esibito, non & meno definitiva la "titanica" accettazione dello "stato mortale".
Nell'ultimo Leopardi si riaccende il fremito contestativo: "Di questa eta superba/ ... /che
I'util chiede/e inutile la vita la vita/quindi pit sempre divenir non vede; /maggior mi
sento.” (Il pensiero dominante)

14. Pero, sempre in questa ultima stagione, Alla sua donna diventa voce della tensione
utopico-metafisica del poeta che si costruisce una realta diversa, surreale, parco
beatificante della fantasia

L'amore, la sua fenomenologia, tornano, modernissimamente, in Amore e Morte: la
negazione del reale si sublima nella ricerca e nell'accettazione del nulla.

L'amore e primavera e vita, la morte assenza e buio. Nerina accoglie il duplice ritmo
dell'apparire e sparire, presenza e assenza, quasi eros e thanatos.

Su questa linea il momento piu problematico, vicino al Novecento, é il senso di totale
estraneazione dell'io alla vita e al mondo: finita la giovinezza la vita é "abbandonata,
oscura” e I'uomo "vede/che a sé I'umana sede,/esso a lei veramente e fatto estraneo."
15. E' uno dei vertici della modernita di Leopardi. L'homo viator € incapace di cogliere
il senso della sua presenza nel mondo. Siamo a Camillo Sharbaro.

Ecco allora il Coro dei morti, vertice del Leopardi metafisico.

Il tema della radicale insufficienza ontologica viene visto in negativo, a partire
dall'ottica della morte.

La morte, dopo la rottura antispiritualista, impedisce ogni recupero memoriale
dell'esistenza; la vita resta misteriosa al morto, un enigma inquietante. Questo mette a
nudo la totale derelizione dell'umana ventura, che nemmeno nella morte puo trovare
Senso.

Si conclude cosi l'itinerario difficile, al traguardo opposto di quello manzoniano di
Ermengarda: "pero ch'esser beato/nega ai mortali e nega ai morti il fato.”

Leopardi e il destino: cercando il mio vero partner
di Divo Barsotti

Leopardi, Alla sua donna

In Leopardi il dolore
non nasce solo dalla fine
delle illusioni.
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Il dolore ha una radice

religiosa: I'uomo

cerca disperatamente

un suo partner che non puo

che essere fuori dal mondo mutevole.
«S'avessi io l'ale»

Leopardi si rivela con una semplicita e candore ammirabile nell'epistolario (lett. 824,
931). Nelle sue lettere, specialmente al padre, si spoglia di ogni veste letteraria e lascia
parlare il suo cuore con un linguaggio di pura umilta. Sono le lettere che piu
direttamente ci dicono la sua esperienza di pena. Quale ¢ stato il rapporto tra il suo
dolore e la visione che egli ebbe della infelicita universale? La sua poesia altissima €
insieme testimonianza della sua pena e visione della universale infelicita: dalla poesia e
cosi possibile riconoscere I'intimo rapporto tra I'esperienza e il pensiero. | Canti
rimangono espressione di questa profonda unita. Nell'epistolario il poeta ci apre
candidamente il suo cuore, nelle Operette morali, se non crea un vero sistema
filosofico, ci vuol dare sicuramente il suo pensiero.

E indubbio che le Operette morali sono I'espressione pitl elaborata del pensiero del
poeta. Come iniziano con un testo religioso, cosi avrebbero dovuto avere il loro
compimento con un testo che ha tutta la solennita di un testo ispirato. Queste due
operette possono rivelarci il nucleo centrale del pensiero leopardiano riguardo al tema
fondamentale del dolore. All'inizio € la Storia del genere umano, alla fine 1l canto del
gallo silvestre. Sembra che il pensiero del poeta sia ondeggiante, tuttavia vi € una
coerenza profonda in questo suo ondeggiamento medesimo. Vi é una fedelta nel dubbio,
ma anche una fedelta nel proclama re quella che é la sua verita. E la verita fondamentale
rimane, nel Leopardi, il dolore: «Arcano é tutto fuor che il nostro dolor» egli afferma
nell'Ultimo canto di Saffo. Perche il dolore invece della gioia? Il poeta ne da la colpa
all'eta vile nella quale si & trovato a vivere. E in opposizione al costume del tempo che
egli dunque e infelice. Non si da per lui ora altra scelta: «O codardi o infelici» (cfr. Per
le nozze di Paolina). Nella sua prima giovinezza animata da «eroici furori» aveva
preteso di risvegliare da solo un popolo schiavo; lo aveva esaltato la volonta
dell'impresa, la visione di una gloria che avrebbe potuto conseguire, ma non ci volle
molto perché egli stesso si risvegliasse dal suo sogno di gloria. Cadeva la prima
illusione: doveva vivere in un mondo meschino, e vi sarebbe rimasto e sentito sempre
un estraneo: sarebbe stato suo destino la solitudine. Del resto, anche se avesse
conseguito la gloria, cos'era la gloria? Della potenza, della grandezza di Roma che
rimaneva? Solo il canto di un carrettiere rompeva ora il silenzio della notte. Tutto, tutto
sarebbe affondato nel nulla: cosi I'eroismo, oltre che impossibile, era inutile. Cerco
allora il poeta rifugio nella natura. Crede che del male non fosse causa il grigiore
dell'eta, ma il progresso, la civilta stessa che distaccava lI'uomo dalla natura.
L'integrazione dell'uomo con la natura era stato I'ideale della Grecia piu antica: in quella
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eta remota, I'uomo viveva una comunione col tutto, viveva in compagnia degli dei.
Poteva I'uomo rinnovare questa alleanza? Leopardi senti viva la nostalgia della Grecia,
ma, a differenza del suo grande fratello, Hoelderlin, egli senti irrevocabile il passato.
Visse allora la natura ed era amica dell'uomo, ma il ricordo di questa eta remota faceva
ora piu grande l'infelicita dell'uomo che si sentiva straniero. Cadevano una dopo l'altra
tutte le illusioni che potevano far bella e desiderabile la vita, e il poeta si sentiva sempre
pit solo. Rimaneva una illusione e, come aveva scritto nella Storia del genere umano,
questa illusione lo accompagnera per tutta la vita, sorgente di ineffabili vagheggiamenti
e di desolati risvegli: I'amore. Tutta la poesia del Leopardi canta I'amore. E vero che gli
€ sempre negato, ma in lui continuamente risorge. Neppure si € accorta di lui la cugina,
la prima che lo fece palpitare di amore. Poi, la sua deformita fisica gli fece comprendere
che, si, egli poteva amare, ma non sarebbe stato mai amato. Cosi nell'Ultimo canto di
Saffo, ma piu vivo e personale e lo schianto ne La sera del di di festa: «Non io, non gia
ch'io speri, / al pensier ti ricorro. Intanto io chieggio / quanto a viver mi resta, e qui per
terra / mi getto e grido e fremo». A distanza di anni, nella dolcezza del ricordo
riaffiorano le immagini di Silvia, di Nerina, fanciulle segretamente amate. La loro morte
segna per lui la fine della giovinezza e, con questa, la fine della speranza. Non rimane al
poeta che la morte. Eppure no, I'amore sembra immortale. Risorge la vita. Nell'opera del
poeta solitario, unico & I'inno che canta I'amore. E I'amore che trionfa di ogni pena,
I'amore che solleva a felicita «nuova» il poeta. Da tanta esaltazione, € proprio I'amore
che, respinto e schernito, precipita il poeta nella piu cupa e nera disperazione. Anche
questa illusione I'abbandona. Quasi epigrafe sepolcrale nella sua brevita, conclude la
parabola la poesia A se stesso. Il dolore non nasce solo dalla fine delle illusioni, piu
fonda e la sua radice. Non e frutto e conseguenza di qualcosa, dal momento che é
all'origine di tutto: la vita stessa e dolore. Invano cerca il poeta un altro contenuto, una
ragione alla vita. Dalla infelicita sua egli passa al riconoscimento di una infelicita
universale, al dolore del mondo, al dolore di ogni essere creato. Ogni uomo tende a
divenire la coscienza del mondo. Leopardi diviene il poeta del dolore universale. L'alta
poesia delle Operette morali piu direttamente si libera da ogni riferimento alla sua
persona, tranne nell'ultima, che fu composta dopo vari anni; vuole essere una lucida e
fredda accusa alla presunzione umana, alla vilta dell'uomo che rifiuta di vedere; ed &
visione grandiosa e apocalittica della comune infelicita. Questa rimane per il poeta la
verita unica e suprema. Se non vogliamo soltanto scorrere i suoi scritti, ma cercar di
capire quale sia la posizione del poeta rispetto al suo tempo e che cosa puo dirci oggi, se
pit profondamente vogliamo determinare il valore oggettivo del suo pensiero e come
egli & potuto giungere a questa visione, s'impone che ci arrestiamo senza richiamare
anche solo indirettamente i testi, - che sono innumerevoli, e appartengono ai Canti, alle
Operette morali, allo Zibaldone. Il poeta ha voluto prima di tutto conciliare il suo
pensiero col cristianesimo. A differenza di Hoelderlin, egli ben presto si € reso conto
della crisi profonda della Grecia. Se Leopardi € discepolo dei greci, egli tuttavia e stato
soprattutto segnato dalla crisi che la grecita conobbe nell'eta dei sofisti. Egli non poteva
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credere agli dei dell'Olimpo; ogni sua integrazione con la natura gli era impossibile: egli
sentiva di non essere soltanto un elemento della natura. Poteva sentire, si, ed era questo
uno dei motivi piu forti della sua angoscia, che la natura aveva ogni potere sull'uomo.
Sentiva che il tempo e la vastita sconfinata dell'universo, annullavano lI'uomo, eppure
I'uomo trascendeva, nel suo spirito, la natura. Il pensiero dei tragici greci gli aveva
insegnato che I'uomo, nonostante la sua grandezza, non pud nulla contro il fato e la
natura, e senza difese contro un potere cieco che lo distrugge. Il cristianesimo nulla
aveva cambiato, ma aveva aiutato I'uomo a superare lI'angoscia col rinnovare le illusioni
delle antiche eta. Finché I'uomo ha creduto, non ha conosciuto I'angoscia: il
cristianesimo ha saputo dare all'umanita, con una nuova fede, una nuova giovinezza. Ma
la fede cristiana non aveva maggiore fondamento, secondo il poeta, delle favole antiche.
Come gli antichi avevano creduto che scendevano fra i mortali gli dei dell'Olimpo (Alla
primavera...), cosi ora. Al mito pagano si sostituiva il mito cristiano. La pena era, nella
morte degli dei, il vuoto della creazione, il non-senso di tutto, il riconoscimento che
«unico obietto» dell'esistenza era la morte. Il poeta vive la tragicita di una vita che gli
appare vuota ed assurda. Piu del dolore diveniva insopportabile la noia. Anche il dolore
poteva essere un diversivo, ma dalla noia nulla poteva liberarlo. Ai vertici di ogni sua
poesia, perche espressione suprema dell'umana infelicita, il Canto notturno di un
pastore errante nell'Asia, chiedeva inutilmente un perché della vita, delle cose, del
mondo. L'amore sembrava dare un fine alla vita, dal momento che per I'amore a questa
infelice scena del mondo sorride all'uomo in vista di paradiso» (La vita solitaria). E
certo significativo che il poeta, quando canta I'amore, usi inevitabilmente un linguaggio
religioso, e inno divenga la sua poesia. Addirittura forse non si ritrova nella letteratura
italiana un linguaggio cosi alto, cosi ispirato, cosi religioso come il canto Alla sua
donna e Il pensiero dominante. E, certo, I'amore era la suprema illusione, e forse
avrebbe potuto accompagnare I'uomo fino alla morte, ma I'uomo cercava disperatamente
un suo partner senza trovarlo. Il partner dell'uomo non poteva essere che fuori di un
mondo mutevole, di un mondo nel quale lI'uomo si sentiva prigioniero: «Forse s'avess'io
I'ale... ». Il dolore del poeta aveva un fondamento metafisico. L'uomo é straniero nel
mondo: desideri immensi lo agitano, lo ispirano pensieri sublimi, ma tutto nella vita &
disinganno. La vita non offriva nulla di quanto aveva promesso e l'uomo aveva potuto
sperare. Si puo pensare che se avesse conosciuto I'amore, il poeta avrebbe vinto la
pena? Di fatto egli stesso aveva detto che questa illusione puo accompagnare I'uomo
fino alla morte, ma rimaneva illusione. Nonostante tutto, egli chiedeva e voleva di piu
dalla vita, pretendeva che la vita avesse un senso, una ragione. Non credeva al
progresso, non credeva che I'uomo avrebbe potuto vincere mai la natura nella sua bruta
necessita, nel suo potere di distruzione. Nonostante che invocasse la morte, perché
intollerabile gli era la vita, non poteva accettare che la morte fosse «l'unico obietto»
della vita. Il desiderio di morire non era in lui che rifiuto della vita, perché la vita era
peggiore della morte. Chi avrebbe potuto dare un senso alla vita? Se nulla, nessuno vi e
al di la della natura-e la natura e dio- allora I'uomo diviene incomprensibile. Come la
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natura puo aver prodotto lo spirito? L'uomo di fatto si sente, ed €, della natura piu
grande. Come la natura, che e necessita senza ragione, avrebbe potuto dare una ragione
alla vita? Unico, in un mondo cieco e muto, I'uomo soltanto conosce: puo avere una
ragione a quanto egli fa, non puo dare un senso a se stesso. Ma se la natura non é dio,
allora una divinita malvagia, intesa soltanto al male, «a comune danno impera». L'uomo
diviene rivolta disperata e impotente. Potrebbe lo sforzo dell'uomo, inteso a debellare
questo potere occulto, avere successo? Nella Ginestra il poeta si fa banditore ed
apostolo di questo proposito. L'unione degli uomini postulata da lui ha qualche accento
cristiano, il fine di questa unione sembra invece satanico. In questo proposito il poeta €
I'uomo di un tempo che aveva gia conosciuto la ribellione prometeica. Tuttavia
Leopardi non é cosi ingenuo da credere che anche la coalizione di tutti possa cangiare la
sorte degli uomini. Al fondo di tutto vi € in lui una immensa pieta per gli uomini
condannati irrimediabilmente al dolore, alla infelicita. Nel Canto del gallo silvestre il
poeta contempla I'immancabile fine dell'universo e dice che prima che sia svelata la
ragione del tutto, I'universo medesimo si dissolvera, ritornera nel nulla. Rimane, e
rimarra sempre, il mistero. L'uomo sara solo sino alla fine. Alle sue domande nessuno
rispondera. Al contrario di integrarsi come parte di un tutto in una natura amica, il poeta
si sentira sempre piu un estraneo e la natura indifferente e ostile. Sempre piu si
allontanera dagli uomini, frivoli e vuoti. Arido diverra il suo cuore; il suo linguaggio,
amaro. Dira a se stesso: «Non val cosa nessuna / moti tuoi». Egli ha conosciuto
qualcosa di piu terribile del dolore. Vi é nell'esperienza del poeta la testimonianza di
quanto paventava Nietzsche per gli uomini quando si accorgeranno che Dio per loro €
morto. Senza Dio I'uomo vive gia l'infelicita del dannato, una infelicita senza lenimento.
Certo, non e stato pacifico nel poeta il rifiuto della fede cristiana, potra persino
affermare al padre di non essere stato mai irreligioso, e sempre risorgente sara in lui il
dubbio della vita futura; tuttavia l'incapacita di affidarsi alla fede & veramente all'origine
della sua infelicita. Si ha quasi I'impressione che la sua bestemmia volesse provocare
Dio a uscire dal silenzio. Dio e nessun altro poteva infatti essere il vero partner
dell'uomo. Leopardi anticipa il pensiero di alcuni celebri filosofi contemporanei; il suo
pensiero che nasce da un'esperienza profonda di pena € ben altrimenti vivo. Il poeta
meglio assai di quei filosofi ci insegna l'origine religiosa del dolore. La donna gli
avrebbe forse dato una momentanea ebbrezza, ma non avrebbe saputo rispondere alla
domanda piu fonda del suo spirito, e nello spirito era la sorgente della sua infelicita. Il
cammino del pastore nella notte fu il cammino del poeta. L'uomo fatto per Iddio in Dio
solo puo trovare riposo. La tragica esperienza del poeta € una riprova della verita delle
parole di Agostino. Come in Dio € la beatitudine dell'uomo cosi nell'assenza di Dio € la
sua infelicita.
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