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Testo Originale Latino 

Credo Pudicitiam Saturno rege moratam in terris uisamque diu, cum frigida paruas praeberet 

spelunca domos ignemque laremque et pecus et dominos communi clauderet umbra, siluestrem 

montana torum cum sterneret uxor 5 frondibus et culmo uicinarumque ferarum pellibus, haut similis 

tibi, Cynthia, nec tibi, cuius turbauit nitidos extinctus passer ocellos, sed potanda ferens infantibus 

ubera magnis et saepe horridior glandem ructante marito. 10 quippe aliter tunc orbe nouo caeloque 

recenti uiuebant homines, qui rupto robore nati compositiue luto nullos habuere parentes. multa 

Pudicitiae ueteris uestigia forsan aut aliqua exstiterint et sub Ioue, sed Ioue nondum 15 barbato, 

nondum Graecis iurare paratis per caput alterius, cum furem nemo timeret caulibus ac pomis et 

aperto uiueret horto. paulatim deinde ad superos Astraea recessit hac comite, atque duae pariter 

fugere sorores. 20 anticum et uetus est alienum, Postume, lectum concutere atque sacri genium 

contemnere fulcri. omne aliud crimen mox ferrea protulit aetas: uiderunt primos argentea saecula 

moechos. conuentum tamen et pactum et sponsalia nostra 25 tempestate paras iamque a tonsore 

magistro pecteris et digito pignus fortasse dedisti? certe sanus eras. uxorem, Postume, ducis? dic 

qua Tisiphone, quibus exagitere colubris. ferre potes dominam saluis tot restibus ullam, 30 cum 

pateant altae caligantesque fenestrae, cum tibi uicinum se praebeat Aemilius pons? aut si de multis 

nullus placet exitus, illud nonne putas melius, quod tecum pusio dormit? pusio, qui noctu non 

litigat, exigit a te 35 nulla iacens illic munuscula, nec queritur quod et lateri parcas nec quantum 

iussit anheles. sed placet Vrsidio lex Iulia: tollere dulcem cogitat heredem, cariturus turture magno 

mullorumque iubis et captatore macello. 40 quid fieri non posse putes, si iungitur ulla Vrsidio? si 

moechorum notissimus olim stulta maritali iam porrigit ora capistro, quem totiens texit perituri cista 

Latini? quid quod et antiquis uxor de moribus illi 45 quaeritur? o medici, nimiam pertundite uenam. 

delicias hominis! Tarpeium limen adora pronus et auratam Iunoni caede iuuencam, si tibi contigerit 

capitis matrona pudici. paucae adeo Cereris uittas contingere dignae, 50 quarum non timeat pater 

oscula. necte coronam postibus et densos per limina tende corymbos. unus Hiberinae uir sufficit? 

ocius illud extorquebis, ut haec oculo contenta sit uno. magna tamen fama est cuiusdam rure 

paterno 55 uiuentis. uiuat Gabiis ut uixit in agro, uiuat Fidenis, et agello cedo paterno. quis tamen 

adfirmat nil actum in montibus aut in speluncis? adeo senuerunt Iuppiter et Mars? porticibusne tibi 

monstratur femina uoto 60 digna tuo? cuneis an habent spectacula totis quod securus ames quodque 

inde excerpere possis? chironomon Ledam molli saltante Bathyllo Tuccia uesicae non imperat, 

Apula gannit, [sicut in amplexu, subito et miserabile longum.] 65 attendit Thymele: Thymele tunc 

rustica discit. ast aliae, quotiens aulaea recondita cessant, et uacuo clusoque sonant fora sola theatro, 

atque a plebeis longe Megalesia, tristes personam thyrsumque tenent et subligar Acci. 70 Vrbicus 

exodio risum mouet Atellanae gestibus Autonoes, hunc diligit Aelia pauper. soluitur his magno 

comoedi fibula, sunt quae Chrysogonum cantare uetent, Hispulla tragoedo gaudet: an expectas ut 

Quintilianus ametur? 75 accipis uxorem de qua citharoedus Echion aut Glaphyrus fiat pater 

Ambrosiusque choraules. longa per angustos figamus pulpita uicos, ornentur postes et grandi ianua 

lauro, ut testudineo tibi, Lentule, conopeo 80 nobilis Euryalum murmillonem exprimat infans. nupta 

senatori comitata est Eppia ludum ad Pharon et Nilum famosaque moenia Lagi prodigia et mores 

urbis damnante Canopo. inmemor illa domus et coniugis atque sororis 85 nil patriae indulsit, 

plorantisque improba natos utque magis stupeas ludos Paridemque reliquit. sed quamquam in 

magnis opibus plumaque paterna et segmentatis dormisset paruula cunis, contempsit pelagus; 

famam contempserat olim, 90 cuius apud molles minima est iactura cathedras. Tyrrhenos igitur 

fluctus lateque sonantem pertulit Ionium constanti pectore, quamuis mutandum totiens esset mare. 



iusta pericli si ratio est et honesta, timent pauidoque gelantur 95 pectore nec tremulis possunt 

insistere plantis: fortem animum praestant rebus quas turpiter audent. si iubeat coniunx, durum est 

conscendere nauem, tunc sentina grauis, tunc summus uertitur aer: quae moechum sequitur, 

stomacho ualet. illa maritum 100 conuomit, haec inter nautas et prandet et errat per puppem et duros 

gaudet tractare rudentis. qua tamen exarsit forma, qua capta iuuenta Eppia? quid uidit propter quod 

ludia dici sustinuit? nam Sergiolus iam radere guttur 105 coeperat et secto requiem sperare lacerto; 

praeterea multa in facie deformia, sicut attritus galea mediisque in naribus ingens gibbus et acre 

malum semper stillantis ocelli. sed gladiator erat. facit hoc illos Hyacinthos; 110 hoc pueris 

patriaeque, hoc praetulit illa sorori atque uiro. ferrum est quod amant. hic Sergius idem accepta rude 

coepisset Veiiento uideri. quid priuata domus, quid fecerit Eppia, curas? respice riuales diuorum, 

Claudius audi 115 quae tulerit. dormire uirum cum senserat uxor, sumere nocturnos meretrix 

Augusta cucullos 118 ausa Palatino et tegetem praeferre cubili 117 linquebat comite ancilla non 

amplius una. 119 sed nigrum flauo crinem abscondente galero intrauit calidum ueteri centone 

lupanar et cellam uacuam atque suam; tunc nuda papillis prostitit auratis titulum mentita Lyciscae 

ostenditque tuum, generose Britannice, uentrem. excepit blanda intrantis atque aera poposcit. 125 

[continueque iacens cunctorum absorbuit ictus.] mox lenone suas iam dimittente puellas tristis abit, 

et quod potuit tamen ultima cellam clausit, adhuc ardens rigidae tentigine uoluae, et lassata uiris 

necdum satiata recessit, 130 obscurisque genis turpis fumoque lucernae foeda lupanaris tulit ad 

puluinar odorem. hippomanes carmenque loquar coctumque uenenum priuignoque datum? faciunt 

grauiora coactae imperio sexus minimumque libidine peccant. 135 'optima sed quare Caesennia 

teste marito?' bis quingena dedit. tanti uocat ille pudicam, nec pharetris Veneris macer est aut 

lampade feruet: inde faces ardent, ueniunt a dote sagittae. libertas emitur. coram licet innuat atque 

140 rescribat: uidua est, locuples quae nupsit auaro. 'cur desiderio Bibulae Sertorius ardet?' si uerum 

excutias, facies non uxor amatur. tres rugae subeant et se cutis arida laxet, fiant obscuri dentes 

oculique minores, 145 'collige sarcinulas' dicet libertus 'et exi. iam grauis es nobis et saepe 

emungeris. exi ocius et propera. sicco uenit altera naso.' interea calet et regnat poscitque maritum 

pastores et ouem Canusinam ulmosque Falernas— 150 quantulum in hoc!—pueros omnes, 

ergastula tota, quodque domi non est, sed habet uicinus, ematur. mense quidem brumae, cum iam 

mercator Iason clausus et armatis obstat casa candida nautis, grandia tolluntur crystallina, maxima 

rursus 155 murrina, deinde adamas notissimus et Beronices in digito factus pretiosior. hunc dedit 

olim barbarus incestae, dedit hunc Agrippa sorori, obseruant ubi festa mero pede sabbata reges et 

uetus indulget senibus clementia porcis. 160 'nullane de tantis gregibus tibi digna uidetur?' sit 

formonsa, decens, diues, fecunda, uetustos porticibus disponat auos, intactior omni crinibus effusis 

bellum dirimente Sabina, rara auis in terris nigroque simillima cycno, 165 quis feret uxorem cui 

constant omnia? malo, malo Venustinam quam te, Cornelia, mater Gracchorum, si cum magnis 

uirtutibus adfers grande supercilium et numeras in dote triumphos. tolle tuum, precor, Hannibalem 

uictumque Syphacem 170 in castris et cum tota Carthagine migra. 'parce, precor, Paean, et tu, dea, 

pone sagittas; nil pueri faciunt, ipsam configite matrem' Amphion clamat, sed Paean contrahit 

arcum. extulit ergo greges natorum ipsumque parentem, 175 dum sibi nobilior Latonae gente 

uidetur atque eadem scrofa Niobe fecundior alba. quae tanti grauitas, quae forma, ut se tibi semper 

inputet? huius enim rari summique uoluptas nulla boni, quotiens animo corrupta superbo 180 plus 

aloes quam mellis habet. quis deditus autem usque adeo est, ut non illam quam laudibus effert 

horreat inque diem septenis oderit horis? quaedam parua quidem, sed non toleranda maritis. nam 

quid rancidius quam quod se non putat ulla 185 formosam nisi quae de Tusca Graecula facta est, de 

Sulmonensi mera Cecropis? omnia Graece: [cum sit turpe magis nostris nescire Latine.] hoc 

sermone pauent, hoc iram, gaudia, curas, hoc cuncta effundunt animi secreta. quid ultra? 190 

concumbunt Graece. dones tamen ista puellis, tune etiam, quam sextus et octogensimus annus 

pulsat, adhuc Graece? non est hic sermo pudicus in uetula. quotiens lasciuum interuenit illud zoe 

kai psyche, modo sub lodice relictis 195 uteris in turba. quod enim non excitet inguen uox blanda et 

nequam? digitos habet. ut tamen omnes subsidant pinnae, dicas haec mollius Haemo quamquam et 

Carpophoro, facies tua conputat annos. si tibi legitimis pactam iunctamque tabellis 200 non es 



amaturus, ducendi nulla uidetur causa, nec est quare cenam et mustacea perdas labente officio 

crudis donanda, nec illud quod prima pro nocte datur, cum lance beata Dacicus et scripto radiat 

Germanicus auro. 205 si tibi simplicitas uxoria, deditus uni est animus, summitte caput ceruice 

parata ferre iugum. nullam inuenies quae parcat amanti. ardeat ipsa licet, tormentis gaudet amantis 

et spoliis; igitur longe minus utilis illi 210 uxor, quisquis erit bonus optandusque maritus. nil 

umquam inuita donabis coniuge, uendes hac obstante nihil, nihil haec si nolet emetur. haec dabit 

affectus: ille excludatur amicus iam senior, cuius barbam tua ianua uidit. 215 testandi cum sit 

lenonibus atque lanistis libertas et iuris idem contingat harenae, non unus tibi riualis dictabitur 

heres. 'pone crucem seruo.' 'meruit quo crimine seruus supplicium? quis testis adest? quis detulit? 

audi; 220 nulla umquam de morte hominis cunctatio longa est.' 'o demens, ita seruus homo est? nil 

fecerit, esto: hoc uolo, sic iubeo, sit pro ratione uoluntas.' imperat ergo uiro. sed mox haec regna 

relinquit permutatque domos et flammea conterit; inde 225 auolat et spreti repetit uestigia lecti. 

ornatas paulo ante fores, pendentia linquit uela domus et adhuc uirides in limine ramos. sic crescit 

numerus, sic fiunt octo mariti quinque per autumnos, titulo res digna sepulcri. 230 desperanda tibi 

salua concordia socru. illa docet spoliis nudi gaudere mariti, illa docet missis a corruptore tabellis 

nil rude nec simplex rescribere, decipit illa custodes aut aere domat. tum corpore sano 235 aduocat 

Archigenen onerosaque pallia iactat. abditus interea latet et secretus adulter inpatiensque morae silet 

et praeputia ducit. scilicet expectas ut tradat mater honestos atque alios mores quam quos habet? 

utile porro 240 filiolam turpi uetulae producere turpem. nulla fere causa est in qua non femina litem 

mouerit. accusat Manilia, si rea non est. conponunt ipsae per se formantque libellos, principium 

atque locos Celso dictare paratae. 245 endromidas Tyrias et femineum ceroma quis nescit, uel quis 

non uidit uulnera pali, quem cauat adsiduis rudibus scutoque lacessit atque omnis implet numeros 

dignissima prorsus Florali matrona tuba, nisi si quid in illo 250 pectore plus agitat ueraeque paratur 

harenae? quem praestare potest mulier galeata pudorem, quae fugit a sexu? uires amat. haec tamen 

ipsa uir nollet fieri; nam quantula nostra uoluptas! quale decus, rerum si coniugis auctio fiat, 255 

balteus et manicae et cristae crurisque sinistri dimidium tegimen! uel si diuersa mouebit proelia, tu 

felix ocreas uendente puella. hae sunt quae tenui sudant in cyclade, quarum delicias et panniculus 

bombycinus urit. 260 aspice quo fremitu monstratos perferat ictus et quanto galeae curuetur 

pondere, quanta poplitibus sedeat quam denso fascia libro, et ride positis scaphium cum sumitur 

armis. dicite uos, neptes Lepidi caeciue Metelli 265 Gurgitis aut Fabii, quae ludia sumpserit 

umquam hos habitus? quando ad palum gemat uxor Asyli? semper habet lites alternaque iurgia 

lectus in quo nupta iacet; minimum dormitur in illo. tum grauis illa uiro, tunc orba tigride peior, 270 

cum simulat gemitus occulti conscia facti, aut odit pueros aut ficta paelice plorat uberibus semper 

lacrimis semperque paratis in statione sua atque expectantibus illam, quo iubeat manare modo. tu 

credis amorem, 275 tu tibi tunc, uruca, places fletumque labellis exorbes, quae scripta et quot 

lecture tabellas si tibi zelotypae retegantur scrinia moechae! sed iacet in serui complexibus aut 

equitis. dic, dic aliquem sodes hic, Quintiliane, colorem. 280 haeremus. dic ipsa. 'olim conuenerat' 

inquit 'ut faceres tu quod uelles, nec non ego possem indulgere mihi. clames licet et mare caelo 

confundas, homo sum.' nihil est audacius illis deprensis: iram atque animos a crimine sumunt. 285 

unde haec monstra tamen uel quo de fonte requiris? praestabat castas humilis fortuna Latinas 

quondam, nec uitiis contingi parua sinebant tecta labor somnique breues et uellere Tusco uexatae 

duraeque manus ac proximus urbi 290 Hannibal et stantes Collina turre mariti. nunc patimur longae 

pacis mala, saeuior armis luxuria incubuit uictumque ulciscitur orbem. nullum crimen abest 

facinusque libidinis ex quo paupertas Romana perit. hinc fluxit ad istos 295 et Sybaris colles, hinc 

et Rhodos et Miletos atque coronatum et petulans madidumque Tarentum. prima peregrinos 

obscena pecunia mores intulit, et turpi fregerunt saecula luxu diuitiae molles. quid enim uenus ebria 

curat? 300 inguinis et capitis quae sint discrimina nescit grandia quae mediis iam noctibus ostrea 

mordet, cum perfusa mero spumant unguenta Falerno, cum bibitur concha, cum iam uertigine 

tectum ambulat et geminis exsurgit mensa lucernis. 305 i nunc et dubita qua sorbeat aera sanna 

Maura, Pudicitiae ueterem cum praeterit aram, 308 Tullia quid dicat, notae collactea Maurae. 307 

noctibus hic ponunt lecticas, micturiunt hic 309 effigiemque deae longis siphonibus implent inque 



uices equitant ac Luna teste mouentur, inde domos abeunt: tu calcas luce reuersa coniugis urinam 

magnos uisurus amicos. nota bonae secreta deae, cum tibia lumbos incitat et cornu pariter uinoque 

feruntur 315 attonitae crinemque rotant ululantque Priapi maenades. o quantus tunc illis mentibus 

ardor concubitus, quae uox saltante libidine, quantus ille meri ueteris per crura madentia torrens! 

lenonum ancillas posita Saufeia corona 320 prouocat et tollit pendentis praemia coxae, ipsa 

Medullinae fluctum crisantis adorat: palma inter dominas, uirtus natalibus aequa. nil ibi per ludum 

simulabitur, omnia fient ad uerum, quibus incendi iam frigidus aeuo 325 Laomedontiades et 

Nestoris hirnea possit. tunc prurigo morae inpatiens, tum femina simplex, ac pariter toto repetitus 

clamor ab antro 'iam fas est, admitte uiros.' dormitat adulter, illa iubet sumpto iuuenem properare 

cucullo; 330 si nihil est, seruis incurritur; abstuleris spem seruorum, uenit et conductus aquarius; hic 

si quaeritur et desunt homines, mora nulla per ipsam quo minus inposito clunem summittat asello. 

atque utinam ritus ueteres et publica saltem 335 his intacta malis agerentur sacra; sed omnes 

nouerunt Mauri atque Indi quae psaltria penem maiorem quam sunt duo Caesaris Anticatones illuc, 

testiculi sibi conscius unde fugit mus, intulerit, ubi uelari pictura iubetur 340 quaecumque alterius 

sexus imitata figuras. et quis tunc hominum contemptor numinis, aut quis simpuuium ridere Numae 

nigrumque catinum et Vaticano fragiles de monte patellas ausus erat? sed nunc ad quas non Clodius 

aras? 345 [audio quid ueteres olim moneatis amici, 'pone seram, cohibe.' sed quis custodiet ipsos 

custodes? cauta est et ab illis incipit uxor.] iamque eadem summis pariter minimisque libido, nec 

melior silicem pedibus quae conterit atrum 350 quam quae longorum uehitur ceruice Syrorum. ut 

spectet ludos, conducit Ogulnia uestem, conducit comites, sellam, ceruical, amicas, nutricem et 

flauam cui det mandata puellam. haec tamen argenti superest quodcumque paterni 355 leuibus 

athletis et uasa nouissima donat. multis res angusta domi, sed nulla pudorem paupertatis habet nec 

se metitur ad illum quem dedit haec posuitque modum. tamen utile quid sit prospiciunt aliquando 

uiri, frigusque famemque 360 formica tandem quidam expauere magistra: prodiga non sentit 

pereuntem femina censum. ac uelut exhausta recidiuus pullulet arca nummus et e pleno tollatur 

semper aceruo, non umquam reputant quanti sibi gaudia constent. 365 in quacumque domo uiuit 

luditque professus Ox1 obscenum, tremula promittit et omnia dextra, Ox2 inuenies omnis turpes 

similesque cinaedis. Ox3 his uiolare cibos sacraeque adsistere mensae Ox4 permittunt, et uasa 

iubent frangenda lauari Ox5 cum colocyntha bibit uel cum barbata chelidon. Ox6 purior ergo tuis 

laribus meliorque lanista, Ox7 in cuius numero longe migrare iubetur Ox8 psyllus ab ~eupholio.~ 

quid quod nec retia turpi Ox9 iunguntur tunicae, nec cella ponit eadem Ox10 munimenta umeri 

~pulsatamque arma~ tridentem Ox11 qui nudus pugnare solet? pars ultima ludi Ox12 accipit has 

animas aliusque in carcere neruos. Ox13 sed tibi communem calicem facit uxor et illis Ox14 cum 

quibus Albanum Surrentinumque recuset Ox15 flaua ruinosi lupa degustare sepulchri. Ox16 horum 

consiliis nubunt subitaeque recedunt, Ox17 his languentem animum ~seruant~ et seria uitae, Ox18 

his clunem atque latus discunt uibrare magistris, Ox19 quicquid praeterea scit qui docet. haud tamen 

illi Ox20 semper habenda fides: oculos fuligine pascit Ox21 distinctus croceis et reticulatus adulter. 

Ox22 suspectus tibi sit, quanto uox mollior et quo Ox23 saepius in teneris haerebit dextera lumbis. 

Ox24 hic erit in lecto fortissimus; exuit illic Ox25 personam docili Thais saltata Triphallo. Ox26 

quem rides? aliis hunc mimum! sponsio fiat: Ox27 purum te contendo uirum. contendo: fateris? 

Ox28 an uocat ancillas tortoris pergula? noui Ox29 consilia et ueteres quaecumque monetis amici, 

Ox30 'pone seram, cohibe'. sed quis custodiet ipsos Ox31 custodes, qui nunc lasciuae furta puellae 

Ox32 hac mercede silent? crimen commune tacetur. Ox33 prospicit hoc prudens et a illis incipit 

uxor. Ox34 sunt quas eunuchi inbelles ac mollia semper 366 oscula delectent et desperatio barbae et 

quod abortiuo non est opus. illa uoluptas summa tamen, quom iam calida matura iuuenta inguina 

traduntur medicis, iam pectine nigro. 370 ergo expectatos ac iussos crescere primum testiculos, 

postquam coeperunt esse bilibres, tonsoris tantum damno rapit Heliodorus. mangonum pueros uera 

ac miserabilis urit 373a debilitas, follisque pudet cicerisque relicti. 373b conspicuus longe 

cunctisque notabilis intrat balnea nec dubie custodem uitis et horti prouocat a domina factus spado. 

dormiat ille cum domina, sed tu iam durum, Postume, iamque tondendum eunucho Bromium 

committere noli. si gaudet cantu, nullius fibula durat uocem uendentis praetoribus. organa semper 



380 in manibus, densi radiant testudine tota sardonyches, crispo numerantur pectine chordae quo 

tener Hedymeles operas dedit: hunc tenet, hoc se solatur gratoque indulget basia plectro. quaedam 

de numero Lamiarum ac nominis Appi 385 et farre et uino Ianum Vestamque rogabat, an 

Capitolinam deberet Pollio quercum sperare et fidibus promittere. quid faceret plus aegrotante uiro, 

medicis quid tristibus erga filiolum? stetit ante aram nec turpe putauit 390 pro cithara uelare caput 

dictataque uerba pertulit, ut mos est, et aperta palluit agna. dic mihi nunc, quaeso, dic, antiquissime 

diuom, respondes his, Iane pater? magna otia caeli; non est, quod uideo, non est quod agatur apud 

uos. 395 haec de comoedis te consulit, illa tragoedum commendare uolet: uaricosus fiet haruspex. 

sed cantet potius quam totam peruolet urbem audax et coetus possit quae ferre uirorum cumque 

paludatis ducibus praesente marito 400 ipsa loqui recta facie siccisque mamillis. haec eadem nouit 

quid toto fiat in orbe, quid Seres, quid Thraces agant, secreta nouercae et pueri, quis amet, quis 

diripiatur adulter; dicet quis uiduam praegnatem fecerit et quo 405 mense, quibus uerbis concumbat 

quaeque, modis quot. instantem regi Armenio Parthoque cometen prima uidet, famam rumoresque 

illa recentis excipit ad portas, quosdam facit; isse Niphaten in populos magnoque illic cuncta arua 

teneri 410 diluuio, nutare urbes, subsidere terras, quocumque in triuio, cuicumque est obuia, narrat. 

nec tamen id uitium magis intolerabile quam quod uicinos humiles rapere et concidere loris 

~exortata~ solet. nam si latratibus alti 415 rumpuntur somni, 'fustes huc ocius' inquit 'adferte' atque 

illis dominum iubet ante feriri, deinde canem. grauis occursu, taeterrima uultu balnea nocte subit, 

conchas et castra moueri nocte iubet, magno gaudet sudare tumultu, 420 cum lassata graui 

ceciderunt bracchia massa, callidus et cristae digitos inpressit aliptes ac summum dominae femur 

exclamare coegit. conuiuae miseri interea somnoque fameque urguentur. tandem illa uenit 

rubicundula, totum 425 oenophorum sitiens, plena quod tenditur urna admotum pedibus, de quo 

sextarius alter ducitur ante cibum rabidam facturus orexim, dum redit et loto terram ferit intestino. 

marmoribus riui properant, aurata Falernum 430 peluis olet; nam sic, tamquam alta in dolia longus 

deciderit serpens, bibit et uomit. ergo maritus nauseat atque oculis bilem substringit opertis. illa 

tamen grauior, quae cum discumbere coepit laudat Vergilium, periturae ignoscit Elissae, 435 

committit uates et comparat, inde Maronem atque alia parte in trutina suspendit Homerum. cedunt 

grammatici, uincuntur rhetores, omnis turba tacet, nec causidicus nec praeco loquetur, altera nec 

mulier. uerborum tanta cadit uis, 440 tot pariter pelues ac tintinnabula dicas pulsari. iam nemo 

tubas, nemo aera fatiget: una laboranti poterit succurrere Lunae. inponit finem sapiens et rebus 

honestis; nam quae docta nimis cupit et facunda uideri 445 crure tenus medio tunicas succingere 

debet, caedere Siluano porcum, quadrante lauari. non habeat matrona, tibi quae iuncta recumbit, 

dicendi genus, aut curuum sermone rotato torqueat enthymema, nec historias sciat omnes, 450 sed 

quaedam ex libris et non intellegat. odi hanc ego quae repetit uoluitque Palaemonis artem seruata 

semper lege et ratione loquendi ignotosque mihi tenet antiquaria uersus nec curanda uiris. opicae 

castiget amicae 455 uerba: soloecismum liceat fecisse marito. nil non permittit mulier sibi, turpe 

putat nil, cum uiridis gemmas collo circumdedit et cum auribus extentis magnos commisit elenchos. 

[intolerabilius nihil est quam femina diues.] 460 interea foeda aspectu ridendaque multo pane tumet 

facies aut pinguia Poppaeana spirat et hinc miseri uiscantur labra mariti. ad moechum lota ueniunt 

cute. quando uideri uult formonsa domi? moechis foliata parantur, 465 his emitur quidquid graciles 

huc mittitis Indi. tandem aperit uultum et tectoria prima reponit, incipit agnosci, atque illo lacte 

fouetur propter quod secum comites educit asellas exul Hyperboreum si dimittatur ad axem. 470 sed 

quae mutatis inducitur atque fouetur tot medicaminibus coctaeque siliginis offas accipit et madidae, 

facies dicetur an ulcus? est pretium curae penitus cognoscere toto quid faciant agitentque die. si 

nocte maritus 475 auersus iacuit, periit libraria, ponunt cosmetae tunicas, tarde uenisse Liburnus 

dicitur et poenas alieni pendere somni cogitur, hic frangit ferulas, rubet ille flagello, hic scutica; 

sunt quae tortoribus annua praestent. 480 uerberat atque obiter faciem linit, audit amicas aut latum 

pictae uestis considerat aurum et caedit, longi relegit transuersa diurni et caedit, donec lassis 

caedentibus 'exi' intonet horrendum iam cognitione peracta. 485 praefectura domus Sicula non 

mitior aula. nam si constituit solitoque decentius optat ornari et properat iamque expectatur in hortis 

aut apud Isiacae potius sacraria lenae, disponit crinem laceratis ipsa capillis 490 nuda umeros 



Psecas infelix nudisque mamillis. 'altior hic quare cincinnus?' taurea punit continuo flexi crimen 

facinusque capilli. quid Psecas admisit? quaenam est hic culpa puellae, si tibi displicuit nasus tuus? 

altera laeuum 495 extendit pectitque comas et uoluit in orbem. est in consilio materna admotaque 

lanis emerita quae cessat acu; sententia prima huius erit, post hanc aetate atque arte minores 

censebunt, tamquam famae discrimen agatur 500 aut animae: tanta est quaerendi cura decoris. tot 

premit ordinibus, tot adhuc conpagibus altum aedificat caput: Andromachen a fronte uidebis, post 

minor est, credas aliam. cedo si breue parui sortita est lateris spatium breuiorque uidetur 505 uirgine 

Pygmaea nullis adiuta coturnis et leuis erecta consurgit ad oscula planta. nulla uiri cura interea nec 

mentio fiet damnorum. uiuit tamquam uicina mariti, hoc solo propior, quod amicos coniugis odit 

510 et seruos, grauis est rationibus. ecce furentis Bellonae matrisque deum chorus intrat et ingens 

semiuir, obsceno facies reuerenda minori, mollia qui rapta secuit genitalia testa iam pridem, cui 

rauca cohors, cui tympana cedunt 515 plebeia et Phrygia uestitur bucca tiara. grande sonat metuique 

iubet Septembris et austri aduentum, nisi se centum lustrauerit ouis et xerampelinas ueteres 

donauerit ipsi, ut quidquid subiti et magni discriminis instat 520 in tunicas eat et totum semel expiet 

annum. hibernum fracta glacie descendet in amnem, ter matutino Tiberi mergetur et ipsis uerticibus 

timidum caput abluet, inde superbi totum regis agrum nuda ac tremibunda cruentis 525 erepet 

genibus; si candida iusserit Io, ibit ad Aegypti finem calidaque petitas a Meroe portabit aquas, ut 

spargat in aede Isidis, antiquo quae proxima surgit ouili. credit enim ipsius dominae se uoce moneri. 

530 en animam et mentem cum qua di nocte loquantur! ergo hic praecipuum summumque meretur 

honorem qui grege linigero circumdatus et grege caluo plangentis populi currit derisor Anubis. ille 

petit ueniam, quotiens non abstinet uxor 535 concubitu sacris obseruandisque diebus magnaque 

debetur uiolato poena cadurco et mouisse caput uisa est argentea serpens; illius lacrimae 

meditataque murmura praestant ut ueniam culpae non abnuat ansere magno 540 scilicet et tenui 

popano corruptus Osiris. cum dedit ille locum, cophino fenoque relicto arcanam Iudaea tremens 

mendicat in aurem, interpres legum Solymarum et magna sacerdos arboris ac summi fida 

internuntia caeli. 545 implet et illa manum, sed parcius; aere minuto qualiacumque uoles Iudaei 

somnia uendunt. spondet amatorem tenerum uel diuitis orbi testamentum ingens calidae pulmone 

columbae tractato Armenius uel Commagenus haruspex; 550 pectora pullorum rimabitur, exta 

catelli interdum et pueri; faciet quod deferat ipse. Chaldaeis sed maior erit fiducia: quidquid dixerit 

astrologus, credent a fonte relatum Hammonis, quoniam Delphis oracula cessant 555 et genus 

humanum damnat caligo futuri. praecipuus tamen est horum, qui saepius exul, cuius amicitia 

conducendaque tabella magnus ciuis obit et formidatus Othoni. inde fides artis, sonuit si dextera 

ferro 560 laeuaque, si longe castrorum in carcere mansit. nemo mathematicus genium indemnatus 

habebit, sed qui paene perit, cui uix in Cyclada mitti contigit et parua tandem caruisse Seripho. 

consulit ictericae lento de funere matris, 565 ante tamen de te Tanaquil tua, quando sororem efferat 

et patruos, an sit uicturus adulter post ipsam; quid enim maius dare numina possunt? haec tamen 

ignorat quid sidus triste minetur Saturni, quo laeta Venus se proferat astro, 570 quis mensis damnis, 

quae dentur tempora lucro: illius occursus etiam uitare memento, in cuius manibus ceu pinguia 

sucina tritas cernis ephemeridas, quae nullum consulit et iam consulitur, quae castra uiro 

patriamque petente 575 non ibit pariter numeris reuocata Thrasylli. ad primum lapidem uectari cum 

placet, hora sumitur ex libro; si prurit frictus ocelli angulus, inspecta genesi collyria poscit; aegra 

licet iaceat, capiendo nulla uidetur 580 aptior hora cibo nisi quam dederit Petosiris. si mediocris erit, 

spatium lustrabit utrimque metarum et sortes ducet frontemque manumque praebebit uati crebrum 

poppysma roganti. diuitibus responsa dabit Phryx augur et inde 585 conductus, dabit astrorum 

mundique peritus atque aliquis senior qui publica fulgura condit. plebeium in circo positum est et in 

aggere fatum. quae nudis longum ostendit ceruicibus aurum consulit ante falas delphinorumque 

columnas 590 an saga uendenti nubat caupone relicto. hae tamen et partus subeunt discrimen et 

omnis nutricis tolerant fortuna urguente labores, sed iacet aurato uix ulla puerpera lecto. tantum 

artes huius, tantum medicamina possunt, 595 quae steriles facit atque homines in uentre necandos 

conducit. gaude, infelix, atque ipse bibendum porrige quidquid erit; nam si distendere uellet et 

uexare uterum pueris salientibus, esses Aethiopis fortasse pater, mox decolor heres 600 impleret 



tabulas numquam tibi mane uidendus. transeo suppositos et gaudia uotaque saepe ad spurcos 

decepta lacus, saepe inde petitos pontifices, salios Scaurorum nomina falso corpore laturos. stat 

Fortuna inproba noctu 605 adridens nudis infantibus: hos fouet omni inuoluitque sinu, domibus tunc 

porrigit altis secretumque sibi mimum parat; hos amat, his se ingerit utque suos semper producit 

alumnos. hic magicos adfert cantus, hic Thessala uendit 610 philtra, quibus ualeat mentem uexare 

mariti et solea pulsare natis. quod desipis, inde est, inde animi caligo et magna obliuio rerum quas 

modo gessisti. tamen hoc tolerabile, si non [semper aquam portes rimosa ad dolia, semper 614a 

istud onus subeas ipsis manantibus urnis, 614b quo rabidus nostro Phalarim de rege dedisti.] 614c et 

furere incipias ut auunculus ille Neronis, cui totam tremuli frontem Caesonia pulli infudit. quae non 

faciet quod principis uxor? ardebant cuncta et fracta conpage ruebant non aliter quam si fecisset 

Iuno maritum insanum. minus ergo nocens erit Agrippinae 620 boletus, siquidem unius praecordia 

pressit ille senis tremulumque caput descendere iussit in caelum et longa manantia labra saliua: haec 

poscit ferrum atque ignes, haec potio torquet, haec lacerat mixtos equitum cum sanguine patres. 625 

tanti partus equae, tanti una uenefica constat. oderunt natos de paelice; nemo repugnet, nemo uetet, 

iam iam priuignum occidere fas est. uos ego, pupilli, moneo, quibus amplior est res, custodite 

animas et nulli credite mensae: 630 liuida materno feruent adipata ueneno. mordeat ante aliquis 

quidquid porrexerit illa quae peperit, timidus praegustet pocula papas. fingimus haec altum satura 

sumente coturnum scilicet, et finem egressi legemque priorum 635 grande Sophocleo carmen 

bacchamur hiatu, montibus ignotum Rutulis caeloque Latino? nos utinam uani. sed clamat Pontia 

'feci, confiteor, puerisque meis aconita paraui, quae deprensa patent; facinus tamen ipsa peregi.' 640 

tune duos una, saeuissima uipera, cena? tune duos? 'septem, si septem forte fuissent.' credamus 

tragicis quidquid de Colchide torua dicitur et Procne; nil contra conor. et illae grandia monstra suis 

audebant temporibus, sed 645 non propter nummos. minor admiratio summis debetur monstris, 

quotiens facit ira nocentes hunc sexum et rabie iecur incendente feruntur praecipites, ut saxa iugis 

abrupta, quibus mons subtrahitur cliuoque latus pendente recedit. 650 illam ego non tulerim quae 

conputat et scelus ingens sana facit. spectant subeuntem fata mariti Alcestim et, similis si 

permutatio detur, morte uiri cupiant animam seruare catellae. occurrent multae tibi Belides atque 

Eriphylae 655 mane, Clytemestram nullus non uicus habebit. hoc tantum refert, quod Tyndaris illa 

bipennem insulsam et fatuam dextra laeuaque tenebat; at nunc res agitur tenui pulmone rubetae, sed 

tamen et ferro, si praegustarit Atrides 660 Pontica ter uicti cautus medicamina regis.  

  

Traduzione Italiana 

Certo: al tempo del regno di Saturno la Pudicizia visse sulla terra e a lungo vi fu vista. Una spelonca 

gelida, quella allora la casa, tutto qui: focolare Lari padroni e bestie stretti insieme sotto lo stesso 

tetto. E le spose, figlie dei monti, allora rabberciavano un rustico giaciglio con foglie, paglia e pelli 

di animali catturati sul luogo. Cinzia, Cinzia, quanto da te diverse quelle donne; quanto diverse 

anche da te, se la morte di un passero poté annebbiare i tuoi begli occhi; donne che alla sete di figli 

ormai cresciuti ancora porgevano il seno, donne spesso piú sgradevoli del marito stesso quando 

rutta le ghiande. Nella primavera del mondo, sotto un cielo appena dischiuso, come vivevano 

diversamente gli uomini, usciti da cretti di quercia, impastati di fango, senza che nessuno li 

generasse! Forse con Giove ancora qualche traccia dell'antico pudore resistette, molto o poco che 

fosse; ma certo solo finché Giove non mise barba e non esistette greco pronto a giurare sulla testa 

degli altri, finché nessuno pensò di cintare i campi nel timore che i ladri gli svuotassero vivai e 

frutteto. Ma poi insieme a Pudicizia quasi di soppiatto in cielo se ne tornò Astrea: cosí fianco a 

fianco sparirono le due sorelle. Ahimè, Postumo, vizio antico e inveterato violare il letto altrui, 

disonorando la santità del talamo nuziale. Dall'età del ferro ci vengono crimini e crimini, ma già in 

quella argentea si videro i primi adulteri. E tu in tempi come i nostri prepari contratto, rito e 

sponsali, ti fai acconciare da un maestro coiffeur e forse in pegno hai già dato l'anello. Io ti credevo 



saggio: eppure, Postumo mio, prendi moglie! Dimmi: è Tisífone con le sue serpi che ti rende 

insensato? Con tutte le corde a disposizione, con tante finestre spalancate lassú da dare le vertigini e 

col ponte Emilio a due passi, ti senti di sopportare una moglie? Ma se fra tanti modi non v'è il 

suicidio che cerchi, non ti sembra preferibile in ogni caso portarti a letto un ragazzino? Di notte non 

bisticcia, non vuole regalini per giacerti accanto, non si lamenta se risparmi i lombi, se non ansimi 

quanto lui vorrebbe. Ma Ursidio stravede per la lex Iulia: sogna di sollevare tra le braccia un 

figlioletto tutto zucchero, disposto persino a privarsi della polpa di tortora, delle creste di triglia e di 

tutte le tentazioni del mercato. Se v'è una donna che si sposa Ursidio, tutto, tutto è possibile! tutto, 

se il piú famoso degli adúlteri, che tante volte trovò scampo in una cesta come Latino, porge 

rimbambito il collo al cappio coniugale. E per di piú si cerca una moglie all'antica! O medici, un 

salasso, un salasso ci vuole! Benedetta ingenuità! Pròstrati in Campidoglio davanti al tempio di 

Giove, sacrifica a Giunone una giovenca coperta d'oro, se trovi una moglie con labbra caste! 

Mosche bianche le donne degne di toccare le bende di Cerere, le donne i cui baci non atterriscano lo 

stesso padre! Intreccia ghirlande alle porte, avanti, stendi nell'atrio festoni d'edera! 'Basta a Iberina 

un uomo solo?' La convinceresti piú facilmente ad accontentarsi d'un occhio solo! 'Ma si dice un 

gran bene di una giovane che vive in campagna col padre.' Dille che viva a Gabi come ha vissuto in 

campagna, oppure a Fidene, ed io rinuncio al campicello avito! E poi chi può giurare che nulla sia 

accaduto sui monti o in una grotta? Tanto sono invecchiati Giove e Marte? Fra le donne intraviste 

sotto i portici ti è forse apparsa quella che sognavi? E fra tutte quelle che riempiono le logge dei 

teatri ve n'è forse una che tu possa scegliere ed amare senza timore? Quando languidamente Batillo 

danza la pantomima di Leda, Tuccia non sa frenare la libidine e Àpula con lunghi lamenti ansima 

concitata come al culmine di un amplesso; Timele è tutt'occhi e ciò che ancora non sa l'impara. Ma 

quando a sipario calato tutti i teatri son chiusi e deserti, e solo le piazze risuonano di grida, tra i 

giochi Plebei e i lontani Megalesi, vi sono donne che immalinconite si trastullano con la maschera, 

il tirso e le mutande di Accio. E come ridono quando in una farsa atellana Úrbico impersona 

Autonoe: per lui spasima Èlia, ma non ha quattrini. E ce ne vogliono tanti per far slacciare la fibbia 

a un commediante! Altre han ridotto Crisògono senza voce, mentre Ispulla si gode un attor tragico. 

Che t'aspettavi? che s'innamorassero di Quintiliano? La moglie che ti prendi farà padre il chitarrista 

Echíone o i flautisti Glàfiro e Ambrogio. Innalziamo lunghi palchi nei vicoletti, orniamo porte e 

stipiti di grandi corone d'alloro, per che cosa mai, Lèntulo? per vedere dentro la sua culla di 

tartaruga il tuo nobile rampollo con in faccia stampati i tratti d'Eurialo o di qualche mirmillone. 

Eppia, moglie di un senatore, ha seguito una compagnia di atleti sino a Faro, sino al Nilo e alle 

mura malfamate dei Làgidi, facendo inorridire persino Canopo per l'incredibile immoralità romana. 

Dimenticati casa, marito e sorella, senza un pensiero per la sua città, quell'infoiata ha abbandonato i 

figli in lacrime e, ciò che piú stupisce, persino il suo Paride e il Circo. Pur allevata tra le piume di 

una culla intarsiata e nel lusso della casa paterna, non ebbe orrore d'affrontare il mare: aveva già 

affrontato il disonore, che per chi dispone di comode poltrone è danno irrilevante. Navigando di 

mare in mare, ha attraversato i flutti del Tirreno e la distesa fragorosa dello Ionio con cuore 

intrepido: son donne, queste, che solo se devon correre un rischio per una causa onorevole e giusta 

cadono in preda alla paura, il cuore fattosi di ghiaccio, le gambe tremanti che non le reggono; ma se 

compiono malefatte ostentano un coraggio senza pari. Se lo vuole il marito, è un dramma salire 

sulla tolda: il tanfo della stiva le sconvolge e svengono. Ma quella che segue l'amante ha stomaco di 

ferro. La prima vomita addosso al marito, questa mangia coi marinai, scorrazza per il ponte e gode a 

maneggiare le ruvide gómene. Ma di quale bellezza, di qual fior di giovinezza s'è incapricciata 

Eppia? Cosa ha mai visto in lui per sopportare la nomea di 'gladiatrice'? In verità il suo Sergino 

ormai aveva cominciato a radersi la barba e a sperare nel congedo per quel suo braccio rotto; senza 

contare gli sfregi del viso, il naso escoriato dall'elmo con una gran bozza nel mezzo, e uno 

sgradevole malanno che gli faceva lacrimare di continuo gli occhi. Ma un gladiatore era! Quanto 

basta per farne un Giacinto, per preferirlo a figli, patria, sorella e marito: è il ferro che amano le 

donne. Se il suo Sergio avesse già ricevuto il bastone del congedo, all'istante non le sarebbe apparso 

diverso da un qualsiasi Veientone. Eppia, ceto medio: ti scandalizza? E le adultere dei principi 



allora? Senti le disavventure di Claudio. La moglie, non appena lo vedeva addormentato, spingendo 

la sua audacia di augusta meretrice sino a preferire una stuoia al talamo del Palatino, incappucciata 

di nero, l'abbandonava scortata da una sola ancella. Nascondendo la chioma scura sotto una 

parrucca bionda, varcava la soglia di un lupanare tenuto caldo da un tendone malandato, dove in 

una cella a lei riservata, col falso nome di Licisca, si prostituiva ignuda, i capezzoli dorati, offrendo 

il ventre che, generoso Britannico, un tempo t'aveva portato. Lasciva accoglieva i clienti, chiedeva 

il prezzo stabilito [e giacendo supina assaporava l'assalto d'ognuno]. Quando poi il ruffiano 

mandava via le sue ragazze, usciva a malincuore, con la sola concessione di poter chiudere per 

ultima la cella, il sesso ancora in fiamme e vibrante di voglie. Sfiancata dagli uomini, ma non sazia 

ancora, se ne tornava a casa: il viso ammaccato di lividi, impregnata del fumo di lucerna, portava il 

lezzo del bordello sin nel letto imperiale. E l'ippòmane, gli incantesimi, dici, le pozioni letali servite 

ai figliastri: a che serve parlarne? In preda ai furori del sesso le donne commettono crimini ben piú 

gravi: il peccato di lussuria è uno scherzo al confronto. 'Ma, a sentire il marito, Cesennia non è una 

perla?' Un milione in dote: questo il prezzo per dichiararla onesta. Non sono certo le frecce di 

Venere che lo rendono smunto o le fiamme d'amore che lo bruciano: dalla dote è trafitto, al suo 

fuoco si ustiona. E Cesennia? la libertà se l'è comprata. Davanti a lui può civettare come crede, 

rispondere a chi vuole: una donna ricca che si sposa un avaro di fatto è vedova. 'E perché mai 

Sertorio brucia di passione per Bíbula?' Stai accorto, non è la moglie che ama, ma la bellezza sua. 

Fa' che compaiano tre rughe, che rinsecchita la pelle si afflosci, che i denti s'anneriscano e 

s'infossino gli occhi: 'Fai fagotto e vattene!', intimerà un liberto. 'Ci hai stancati; ti soffi il naso di 

continuo. Via, via, vattene e piú in fretta che puoi. Sta per arrivarne un'altra col naso asciutto'. 

Intanto è in auge, impera e dal marito pretende pastori, pecore di Canosa e vigne nel Falerno. Ti par 

poco? Tutti i servi possibili, intere carceri pretende, e che si compri tutto ciò che in casa manca, 

visto che il vicino l'ostenta. Anche in dicembre, quando Giasone, trasformato in bottegaio, è 

nascosto alla vista e bancarelle dipinte di bianco si ergono davanti ai suoi marinai pronti a salpare, 

si fa venire enormi vasi di cristallo, grandi coppe murrine e il piú famoso dei diamanti, reso ancor 

piú prezioso dal dito di Berenice: alla sorella incestuosa l'aveva un tempo donato (in quel paese 

dove i re festeggiano il sabato a piedi scalzi e una clemenza antica permette ai porci d'invecchiare) 

Agrippa il barbaro. 'Ma in tutta questa folla non ne trovi nemmeno una che ti vada a genio?' Metti 

che sia bella elegante ricca e fertile, che nell'atrio ostenti antenati illustri e sia piú casta di tutte 

quelle Sabine che seppero, le chiome al vento (uccello raro come un cigno nero), dirimere la guerra, 

chi mai potrà sopportare una moglie che ha tutte le virtú? Meglio, meglio una Venusina di te, 

Cornelia, che, madre dei Gracchi, con tutte le tue virtú mi propini un sussiego sdegnoso e annoveri 

fra la dote anche i trionfi degli avi. Riprenditi, di grazia, il tuo Annibale, il tuo Siface battuto sul 

campo e vattene, Cartagine compresa! 'Pietà, pietà, Apollo! Deponi l'arco, Diana! Innocenti sono i 

miei figli. Trafiggete la madre!', cosí gridava Anfione. Ma Apollo tese l'arco. E Niobe, per essersi 

professata piú nobile del sangue di Latona e piú feconda d'una bianca scrofa, tutti i suoi figli, il loro 

padre, tutti seppellí, tutti. Virtú e bellezza, che valgono mai, se di continuo te le senti rinfacciare? 

Anche il piacere di doti cosí rare ed eccelse svanisce se, guastato da superbia, contiene piú fiele che 

miele. Chi è a tal punto succube della moglie da non averla in uggia, da non odiare almeno sette ore 

al giorno colei che pure a viva voce esalta? Inezie sono certo altri difetti, ma non per questo meno 

sgraditi a un marito. Il vezzo piú stomachevole è che nessuna si sente abbastanza attraente se da 

toscana non si muta in grecula, da sulmonese in ateniese puro sangue: solo il greco hanno in bocca, 

[come se non fosse per loro maggior vergogna ignorare il latino]. Terrore, bile, gioia, affanni e gli 

impulsi piú segreti del cuore, tutto in greco, solo in greco l'esprimono. E non basta: fanno l'amore in 

greco. Passi se sono ragazzine, ma che tu, con ottant'anni e passa alle porte, ancora grecheggi è 

troppo, impudico in una vecchia. Quando in pubblico ti scappa quel lascivo zoé kái psyché, usi 

parole abbandonate or ora fra le coltri. A chi non rizzerebbe il sesso una frase cosí blanda e lasciva? 

Pare una carezza. Ma puoi anche dirla piú amabilmente di Emo o Carpòforo, non c'è penna che non 

s'afflosci: gli anni ti stanno scritti in faccia. Se non intendi amare colei che ti viene promessa e data 

secondo la legge, perché sposarla? perché rimetterci la cena e la focaccia di mosto, che è d'uso 



offrire agli invitati ormai gonfi di cibo al termine della cerimonia? perché rimetterci il dono della 

prima notte, lo splendido piatto su cui scintillano monete d'oro con l'effige di Traiano il Dacico o 

Germanico che dir si voglia? Ma se hai la sventatezza di sposarti, di votarti anima e corpo a una 

donna sola, allora giú la testa e prepara il collo a portare il giogo. Non ne troverai una che rinunzi a 

tormentare chi l'ama. Anche se lei ne è innamorata, godrà a torturarlo, a spogliarlo. E piú il marito 

sarà amorevole e buono, meno, meno assai gli varrà la moglie. Senza il suo permesso non potrai far 

regali, vendere o comprare alcunché se lei si oppone o non lo vuole. Sceglierà lei i tuoi affetti; e 

cosí sarà cacciato di casa persino un vecchio amico, quell'amico che la tua porta vide con la prima 

barba. Ruffiani e maestri d'arma son liberi di fare testamento e cosí pure i gladiatori; ma tu sarai 

costretto a nominare erede ben piú d'uno dei tuoi rivali. 'Crocifiggi quel servo!' 'Ma per quale delitto 

merita il supplizio? Ci sono testimoni? una denuncia? Ascolta: non son mai troppi gli indugi, se in 

gioco è la vita di un uomo.' 'Farnetichi: un servo è forse un uomo per te? Non ha fatto nulla, e 

allora? Lo voglio io. Se ordino che sia messo a morte, la mia volontà dovrebbe bastarti!' È lei che 

comanda. Ma lascia tempo al tempo: abbandona il suo regno, cambia casa, calpesta il velo nuziale; 

poi torna e rivola a quel letto che aveva spregiato. Un lampo, e lascia le porte ornate di fiori, i 

festoni e i virgulti ancora verdi appesi nell'atrio di casa. Cosí cresce il numero dei mariti, ben otto in 

soli cinque autunni: impresa degna d'epitaffio. Finché poi vive la suocera, no, non avrai pace. È lei 

che le insegna a rovinare il marito, a godere delle sue spoglie; è lei che le insegna come rispondere 

con garbo e abilità ai biglietti inviati dal suo spasimante; è lei che inganna o corrompe i custodi. E 

cosí, pur in ottima salute, la figlia può chiamare Archígene, il medico, ostentando pesanti coperte, 

mentre l'amante, ben celato nel suo nascondiglio, impaziente per l'attesa, in silenzio si masturba. 

Che vuoi che le inculchi la madre? costumi onesti, diversi dai suoi? Illuso! A vecchie spudorate 

troppo utile torna educare una figlia spudorata! Non c'è dibattimento in tribunale che non abbia 

all'origine una donna. Se Manilia non è imputata, è lei che sostiene l'accusa. Sono loro, le donne, a 

stendere e a formalizzare gli atti, pronte a dettare a Celso esordio ed argomenti. E chi non conosce 

le tuniche di Tiro e gli unguenti per i loro esercizi ginnici? Chi non le ha viste vibrare fendenti al 

palo? Lo intaccano a furia di colpi, lo percuotono con lo scudo, eseguendo con precisione tutti i 

movimenti prescritti, ben degne di esibirsi tra le fanfare nei giochi di Flora, se pur nel loro petto non 

covino disegni piú ambiziosi e non s'allenino davvero per l'arena. Che pudore può mostrare una 

donna con l'elmo in testa, che abdica al suo sesso? L'attira la forza, eppure diventar uomo non 

vorrebbe, sapendo quanto breve è il piacere nel maschio. Bell'onore se mettessero all'asta gli arnesi 

di tua moglie: cinturone, bracciali, elmo e mezzo cosciale della gamba sinistra! E che gioia se la tua 

sposa, passata ad altro tipo di tenzone, vendesse gli schinieri! Donne! Sudano persino sotto la veste 

piú leggera: che le loro grazie vadano in fiamme a contatto d'una stoffa di seta? Guarda con che 

fremiti vibra i colpi appresi dal maestro, schiacciata com'è sotto il peso dell'elmo, come sta salda sui 

garretti malgrado la corazza di dura corteccia; e ridi, sí, quando deposte le armi si accoscia sul 

pitale! Ditemi voi, nipoti del cieco Metello, di Lèpido, di Fabio Gúrgite, quale moglie di gladiatore 

si è mai conciata in questo modo? quando mai la moglie di Asilo s'è vista ansimare davanti al palo? 

Gonfio di liti, di continui alterchi è il letto coniugale: non vi si dorme quasi. Insopportabile, piú 

perfida di una tigre privata dei suoi cuccioli, questo diventa una moglie, quando dissimula sotto 

falsi gemiti la coscienza d'una colpa segreta, quando se la prende coi figli o si lagna di una rivale 

immaginaria, con un fiume di lacrime negli occhi sempre pronto e in attesa di sgorgare a sua voglia 

e piacere. E tu, coglione, lo ritieni amore, ti lusinghi e con le labbra asciughi quel pianto: che lettere 

e biglietti leggeresti se frugassi dentro lo scrigno di quella puttanella che fa la gelosa! Ma eccola 

sorpresa in flagrante mentre si dona a un servo o a un cavaliere. O Quintiliano, suggerisci tu, di 

grazia, una parola adatta alla difesa. 'Son di sasso: la dica lei, tua moglie!' 'Si era d'accordo che tu 

facessi quel che volevi, ma che anch'io potessi darmi al bel tempo. Grida quanto ti pare, sconvolgi 

pure mare e cielo: sono un essere umano anch'io!' Non ha limiti l'impudenza di una donna: colte in 

fallo traggono dalla colpa furia e coraggio. Da dove vengano tali mostruosità, che origine abbiano, 

questo vuoi sapere? Una condizione modesta garantiva un tempo la castità delle donne latine; le 

distoglievano dal contagio dei vizi la casa minuscola, la fatica, il sonno limitato, le mani rovinate e 



irruvidite dalla lana etrusca, l'assillo di Annibale alle porte di Roma e i mariti in armi sulla torre 

Collina. La pace troppo lunga ci ha guastati: piú funesta della guerra, su noi incombe la lussuria a 

vendicare il mondo che abbiamo sottomesso. Da quando la sobrietà romana è scomparsa, nessun 

crimine è assente qui fra noi, nessun misfatto di libidine. Sui nostri colli si sono installate Sibari, 

Rodi, Mileto e ubriaca fradicia Taranto, con le sue corone e le sue indecenze. L'oscenità del denaro 

ha introdotto costumi esotici e le mollezze della ricchezza hanno corrotto il nostro tempo con gli 

eccessi piú vergognosi. Venere ubriaca non ha ritegno. Una donna, che in piena notte affonda i 

denti in ostriche enormi, quando spumeggiano gli aromi infusi nel Falerno puro, quando si beve a 

canna e il soffitto sembra ondeggiare, la mensa animarsi di lucerne sdoppiate, una donna fra bocca e 

sesso non fa nessuna differenza. Dubbi? Quando Tullia divora l'aria il suo dileggio è fin troppo 

evidente; cosa bisbigli quella malfamata Maura all'altra Maura, sorella di latte, quando passa 

accanto all'antico altare della Pudicizia, si vede subito: la notte fermano lí le loro lettighe e, prese 

dal bisogno di orinare, inondano la statua della dea di getti interminabili, poi si cavalcano a turno, 

agitandosi sotto lo sguardo della luna; tornano infine a casa, e tu, recandoti la mattina dopo a 

visitare i potenti tuoi amici, calpesti il piscio di tua moglie. Sulla bocca di tutti sono i misteri della 

dea Bona: il flauto eccita le reni e le mènadi di Priapo, esaltate dal vino e dal suono del corno, 

scompigliano al vento i capelli e lanciano ululati. Brama d'accoppiarsi le ottenebra la mente; e che 

grida nei loro fremiti lascivi, che torrente di vino infradicia le loro gambe! Saufeia, posta in gara 

una corona, sfida le donne del bordello e vince il premio per come ondeggia le cosce; ma al 

voluttuoso ancheggiare di Medullina deve anche lei rendere omaggio. La palma è tra due dame: 

abilità e natali pari e patta. Non è un gioco, là si fa sul serio, tanto sul serio, da rinfocare persino 

Priamo, il figlio di Laomedonte, ormai intorpidito dall'età, e l'ugello stesso di Nestore. L'eccitazione 

è alle stelle e in quell'attimo la donna si mostra com'è; sotto le volte rimbomba all'unisono un grido: 

'Aprite agli uomini, la Dea lo vuole!'. Se l'amante dorme, lo sveglia un ordine: prendere il mantello 

e precipitarsi. E se non viene, si ricorre ai servi. Mancano anche questi? si affitta un acquaiolo. Se 

non lo trovano e mancano gli uomini, nessun problema: si offrono le natiche a un asinello per farsi 

montare. E volesse il cielo che almeno i riti antichi e le funzioni pubbliche fossero immuni da tutte 

queste infamie! Ma anche i Mauri e gli Indi sanno chi era quella 'flautista' che introdusse un cazzo 

piú grosso del rotolo dei due Anticatones di Cesare, in quel luogo che persino un topo come 

maschio detesta e che è buon costume coprire con un velo in ogni dipinto che raffiguri l'altro sesso. 

Ma chi osava al tempo di Cesare offendere gli dei? chi osava irridere la coppa o il nero bacile di 

Numa, i fragili vassoi del monte Vaticano? Oggi invece non c'è altare che non abbia un Clodio. 

Miei vecchi amici, lo so, da sempre mi dite: 'Metti il catenaccio e chiudila in casa!'. Ma chi 

custodirà poi i custodi? Mia moglie è scaltra e comincia proprio da quelli. Nobili o plebee sono tutte 

affamate di sesso: quella che batte a piedi il sudicio selciato non è certo migliore dell'altra che si fa 

portare sulle spalle di atletici schiavi siriani. Per assistere ai giochi, Ogulnia prende ogni cosa a 

nolo: vestito lettiga cuscino scorta e amiche, la nutrice e una bionda schiavetta per le commissioni. 

Ma poi dona agli atleti piú brillanti tutto ciò che le resta dei beni paterni, sino all'ultimo oggetto. 

Molte donne in casa fanno la fame, ma nessuna ha pudore della povertà e nessuna si misura col 

metro che questa impone. Gli uomini pensano, è vero, anche all'utile e, ammoniti dalle formiche, 

paventano il freddo e la fame; la donna no, sperpera e non s'accorge che i suoi averi vanno in fumo. 

Come se il denaro, rinascendo d'incanto, tornasse a ripopolare la cassaforte vuota e si potesse 

sempre attingere da un cumulo perennemente intatto: non hanno idea di quanto costano i loro 

piaceri. [In ogni casa in cui vive ed esercita un maestro d'oscenità, che con mano tremante promette 

ogni possibile licenza, non troverai che gente corrotta e simile agli effeminati. Gente a cui si 

permette di contaminare i cibi, di sedere a una mensa consacrata; e invece di farli a pezzi, si lavano 

i bicchieri in cui hanno bevuto un cicisbeo o una checca barbuta. Piú pulita e onesta della tua casa è 

la scuola dei gladiatori: fra una mammoletta e un atleta lí i contatti sono vietati. Ancora: una tunica 

svergognata non può essere appesa con le reti e chi combatte nudo non ripone nello stesso armadio i 

ripari delle spalle e un'arma d'offesa come il tridente. Agli invertiti, che persino in carcere hanno 

ceppi distinti, è riservata la parte piú interna della palestra. Ma tua moglie fa bere nello stesso 



bicchiere te e persone con cui nemmeno la bionda puttana di un sepolcro in rovina accetterebbe di 

sorseggiare il vino d'Alba o di Sorrento. È su loro consiglio che le donne ti sposano e all'improvviso 

poi t'abbandonano; è a loro che riservano i languori del cuore o i drammi della vita; alla loro scuola 

imparano a dimenare natiche e fianchi, e qualunque prodezza siano capaci d'insegnare. Ma non 

fidarti, non fidarti troppo: un amante può tingersi gli occhi di bistro, abbigliarsi di giallo zafferano e 

mettersi in testa una reticella! Diffida soprattutto quanto piú effeminata è la sua voce, quanto piú e 

piú si carezza languidamente l'anca: a letto mostrerà ben altro valore! Terminata la danza, Taide 

getta la maschera ed ecco pronto al suo posto un Trifallo. Ma di che ridi? Falla altrove la 

commedia! Scommetti? son certo che sai ben fare l'uomo. L'ammetti? o come testi si devon citare 

ancelle in sala di tortura? Sí, conosco i vostri consigli, amici miei, i vostri ammonimenti: 'Serra il 

catenaccio, chiudila in casa!'. Ma poi chi mi guarderà i guardiani? Il silenzio sulle infedeltà di una 

puttanella è solo questione di prezzo. E una donna furba lo sa: dai guardiani appunto comincia.] Vi 

sono poi donne che illanguidiscono ai baci lascivi di effeminati eunuchi: niente barba che punga, 

nessun pericolo di aborti. E il piacere è sublime, perché li affidano al chirurgo quando nel turgore di 

giovinezza gli organi son maturi e ormai scuri di peli; solo allora, fatti crescere sotto osservazione e 

giunti al peso di due libbre, Eliodoro strappa i testicoli: il danno non riguarda che il barbiere. [Vera 

e disumana impotenza affligge invece i ragazzi venduti schiavi dai mercanti, con la vergogna d'uno 

scroto vuoto e del pisellino rimasti.] Ma l'eunuco, reso tale dalla padrona, quando entra nelle terme 

si fa notare da lontano e attira lo sguardo di tutti: potrebbe sfidare Priapo, il custode di viti ed orti. 

Dorma pure con la padrona, ma tu, Postumo, attento a non affidargli il tuo Bromio, un ometto di 

primo pelo ormai. E se la donna ama il bel canto, non c'è fibbia di castità, fra chi presta la voce ai 

pretori, che le resista. Stringendo senza tregua gli strumenti, la lira s'imperla tutta di fitte gemme; 

col plettro vibrante che usava il languido Edímele tocca ognuna delle sue corde: e impugna questa 

delizia, ne gode, gli elargisce i suoi baci. Una erede dei Lamia, stirpe d'Appio, arrivò con offerte di 

vino e farina a pregare Giano e Vesta nella speranza che Pollione vincesse nei ludi Capitolini la 

corona di quercia per farne dono alla sua cetra. Avrebbe potuto fare di piú per un marito in coma o 

per un figlio dato spacciato dai medici? Ritta davanti all'ara, non si vergognò di velarsi il capo, di 

ripetere per la cetra le parole suggerite dal rito; ma impallidí quando fu sgozzata l'agnella. Padre 

Giano, dimmi, ti prego, antichissimo dio, dimmi: dai tu retta a costoro? Ne avete, sí, di tempo in 

cielo: a quanto vedo, non è, non è proprio che lassú abbiate molto da fare. Questa ti consulta per un 

attore comico, quella te ne raccomanda uno tragico: all'aruspice verran le varici. E si dia pure al 

canto, purché sfrontata non scorrazzi per tutta la città, infilandosi nelle riunioni degli uomini a 

sentenziare altera e olimpica, presente il marito, fra generali di carriera. Un esemplare, questo, che 

sa tutto quanto accade nel mondo, quel che tramano Traci e Seri, e in piú le tresche tra matrigna e 

figlio, chi ha l'amante, chi sia l'amante fra tutte conteso; e ti dirà chi ha messo incinta la tal vedova e 

in che mese, come ciascuna si comporta a letto, parole e movenze comprese. È lei, lei la prima a 

vedere la cometa che minaccia il re di Parti e di Armeni, lei che raccoglie porta a porta notizie e 

dicerie dell'ultim'ora, e altre ne inventa: 'straripato il Nifate, abitati e campi sommersi dal diluvio, 

città crollate, terre sprofondate': questo, questo racconta nei crocicchi al primo venuto. Ma piú 

intollerabile ancora è il vizio di quella che si fa trascinare davanti i vicini indigenti e li fa frustare 

malgrado le loro preghiere. Basta che il suo sonno venga interrotto da un latrato; un urlo: 'Portatemi 

la frusta! Muovetevi!', e ordina di battere per primo il padrone, poi il suo cane. Una vista 

terrificante: meglio non incontrarla, quando in piena notte si reca ai bagni mobilitando unguenti e 

attrezzi. E come gode a sudare in quel parapiglia, finché le braccia le cadono spossate dai pesi e un 

massaggiatore volpone le preme le dita sul sesso costringendola a dimenare pube e cosce. Intanto 

gli ospiti si struggono infelici di sonno e fame. Lei finalmente arriva, rossa in viso e cosí assetata di 

vino da ingoiarsi l'intero contenuto, una diecina di litri, del barilotto posto ai suoi piedi. Ma prima di 

mangiare gliene portano un altro litro che, lavato lo stomaco e rimesso imbrattando il pavimento, 

renderà piú rabbiosa la sua fame. Rivoli di vino sui marmi, fetore di Falerno nei bacili d'oro: come 

una lunga biscia caduta in fondo a un tino, lei beve e vomita. E il marito? ha la nausea e stringe gli 

occhi per soffocar la bile. Piú fastidiosa invece è la donna che appena a tavola cita Virgilio, 



giustifica Didone decisa a morire, mette in lizza e confronta poeta a poeta, ponendo sui piatti della 

bilancia da un lato Virgilio, dall'altro Omero. Si ritirano in un canto i grammatici, per sconfitti si 

danno i retori, tutti i presenti ammutoliscono: nessuno oserebbe fiatare, avvocato o banditore, 

nemmeno un'altra donna. Tale è il diluvio delle sue parole, che lo diresti un tafferuglio di casseruole 

e campanacci. Non serve scomodare trombe o bronzi: a salvare la luna in eclissi basta lei sola. Chi è 

saggio anche in cose oneste s'impone un limite; la donna che vuol mostrarsi eloquente e dotta a tutti 

i costi, ahimè, deve rimboccar la tunica a mezza gamba, immolare un porco a Silvano e frequentare 

bagni popolari. T'auguro che la signora seduta accanto non si picchi d'avere un proprio stile e non ti 

scagli addosso con linguaggio involuto un tortuoso entimèma, che ignori qualcosa di storia e non 

comprenda tutto quel che legge. Odio la donna che ha sempre in mano e consulta la Grammatica di 

Palèmone, senza mai trasgredire le regole della lingua, e che, ostentando erudizione, cita versi a me 

sconosciuti, che rimprovera a un'amica incolta parole a cui nessun uomo farebbe caso: vivaddio, 

che almeno al marito sia permesso un errore di sintassi! Nulla esiste che non si permetta una donna, 

nulla che reputi scorretto, se può cingersi il collo di smeraldi o appendersi alle orecchie tutte tese 

pendagli smisurati: [no, non c'è nulla di piú insopportabile di una femmina ricca]. Il viso, gonfio di 

pomate, tutto un effluvio di ceroni poppeani, in cui s'invischiano le labbra del povero marito, è 

ripugnante, eppure muove al riso: ma dall'amante corrono a pelle pulita. Quando mai una donna si 

preoccupa d'esser bella in casa propria? Gli unguenti sono per l'amante, per lui s'acquistano i 

prodotti che voi, diafani Indiani, ci mandate. Finalmente svela il suo volto: tolto il primo strato 

d'intonaco, ecco, ora sappiamo chi è; poi si massaggia con il latte: si sa, anche se fosse esiliata al 

polo artico, condurrebbe con sé una mandria d'asine. Io domando: è una faccia questa, cosí mutata 

in maschera, sostenuta da tanti impiastri, tutta madida per gli impacchi di farina bollente, o non 

piuttosto un'ulcera? Ma mette conto di conoscere con esattezza cosa fanno e tramano lungo tutta la 

giornata. Se la notte il marito le ha volto le spalle, l'intendente è spacciata, l'estetista deve denudarsi 

la schiena, lo schiavo liburno è accusato d'aver fatto tardi ed è costretto a pagare per il sonno di un 

altro: schiene rotte dalle nerbate, rosso fuoco per staffile o scudiscio; vi sono donne che assoldano 

l'aguzzino un tanto l'anno. Schiocca la frusta, e lei intanto s'imbelletta il viso, ascolta le amiche, 

esamina il bordo dorato d'una veste ricamata, e giú botte; controlla il libro dei conti, e giú botte; 

finché agli aguzzini sfiniti con voce orrenda tuona 'Fuori!': giustizia è fatta. Il regime che vige nella 

casa non è meno rischioso di quello di una corte siciliana. Se ha un appuntamento e vuol farsi bella 

piú del solito in fretta e furia, perché già l'aspettano ai giardini o al tempio d'Iside (quella mezzana), 

è alla povera Psecas, scarmigliata, spalle e petto nudo, che tocca pettinarla. 'Perché quel ricciolo è 

piú alto?' Orrendo delitto, un ricciolo fuori posto: ne fa immediata giustizia la frusta. Ma che 

diavolo ha fatto Psecas? che colpa ne ha se il tuo naso non ti va a genio? Da manca un'altra ancella 

spiana, ravvia, inanella le chiome. Alla seduta assiste una vecchia schiava di casa che, ormai messa 

a riposo, dalle forcine è passata alla lana: sarà lei la prima a dare un giudizio; poi l'esprimeranno le 

piú giovani e meno esperte, quasi ci fosse in gioco l'onore o la vita: tanta è la preoccupazione 

d'esser bella! Ordini e ordini di trecce, accumulandosi strato a strato sul capo, rendono imponente 

l'architettura: vista di fronte sembra Andromaca, di spalle uno scricciolo, tutta un'altra. Che vuoi 

farci? minuscola è la taglia che ha avuto in sorte da natura, piú bassa d'una fanciulla pigmea è senza 

tacchi, e per farsi baciare deve sollevarsi in punta di piedi. Al marito non pensa proprio; alle spese, 

non se ne parli. Vive come se per lui fosse una vicina, ma un legame esiste e ben stretto: odia i suoi 

amici, i suoi schiavi, pesa sul suo bilancio. Ed ecco entrare il corteo di Bellona e della Madre degli 

dei: al centro un gigantesco eunuco (figura venerabile soltanto per i suoi seguaci osceni), che ormai 

da tempo s'è reciso con un coccio affilato i suoi coglioni imbelli; a lui, che su un viso brutale 

inalbera una tiara frigia, fan corona una turba urlante e i timpani. Un tuono è la sua voce: intima che 

si tema l'arrivo di settembre ed Austro, a meno che per voto non gli vengano offerte cento uova e in 

dono abiti vecchi color foglia morta: cosí la minaccia di quel pericolo temibile e imprevisto si 

scaricherà sulle vesti e una volta per tutte si libererà l'anno d'ogni male. E quella fanatica in pieno 

inverno scenderà al fiume e, rotta la crosta di ghiaccio, tre volte al mattino si tufferà nel Tevere, 

immergendo nella corrente, sia pur con timore, persino il capo. Poi, nuda, si trascinerà 



rabbrividendo sulle ginocchia insanguinate lungo tutto il campo di Tarquinio il Superbo. Se la 

candida Io lo ingiungerà, andrà sino ai confini dell'Egitto per attingere acqua nella calda Mèroe e 

poi aspergerla nel tempio d'Iside che sorge accanto al vecchio ovile. Parola della dea, tali reputa gli 

ordini: che cuore, che mente! gli dei conversano con lei la notte! Cosí venerazione somma va 

proprio a costui che, mascherato da Anubi e attorniato dal suo gregge di accoliti in tunica di lino e 

capo calvo, va in giro tra la gente deridendone lagne e pianti. È lui che se una moglie ha ceduto 

all'amplesso nei giorni consacrati all'astinenza, ne invoca il perdono, perché non sconti la grave 

punizione che dovrebbe per aver profanato il talamo nuziale: il serpente d'argento ha mosso il capo, 

l'han visto tutti! Ma le lacrime e le sapienti litanie, che impetrano da Osiride il perdono, impongono 

per ottenerlo, si capisce, che sia corrotto da un'oca grassa e una focaccia magra. Partito lui, ecco 

un'ebrea tutta tremante che, deposto il cestello con il fieno, mendica sussurrandoti all'orecchio: 

l'interprete delle leggi di Sòlima è costei, gran sacerdotessa dell'albero, fedele messaggera delle 

potenze celesti. Anche a lei si riempie la mano, ma con parsimonia: i giudei per due soldi ti 

vendono tutti i sogni che vuoi. Un aruspice d'Armenia o di Siria, indagato un polmone di colomba 

ancora caldo, garantisce un tenero amante o il lascito smisurato di un ricco senza figli: scruta cuori 

di pollo, viscere di cagnolino e a volte di bambino; compie azioni che lui stesso denunzierebbe. Ma 

è ai Caldei che si dà maggior fiducia: da quando tace l'oracolo a Delfi e l'umanità è condannata al 

buio del futuro, qualunque cosa dica un loro astrologo, le donne crederanno che risalga alla fonte di 

Ammone. E il principe di costoro è colui che, piú volte esiliato, con la sua compiacenza e la corrotta 

delazione fece mandare a morte quel grande cittadino che Otone temeva. Se poi le loro mani han 

fatto stridere catene e a lungo son stati rinchiusi in cella di rigore, la fiducia nelle loro arti sale alle 

stelle: nessun astrologo che non vanti condanne avrà fortuna, ma solo chi ha rischiato la forca, chi 

per un pelo non è stato esiliato alle Cicladi o è scampato alla piccola Serifo. Ed è lui che la tua 

Tanaquilla consulta sulla morte in sospeso della madre itterica e prima ancora sulla tua, su quando 

potrà seppellire sorelle e zii, sulle probabilità che l'amante le sopravviva: cosa mai di piú potrebbero 

darle gli dei? Ma almeno è donna che ignora i sinistri minacciati dall'astro di Saturno, che ignora in 

quale congiunzione Venere è benigna, quali sono i mesi propizi e quali dannosi ai profitti. Bada 

invece di evitare incontri con una donna che tiene in mano un calendario consunto dall'uso come 

una palla d'ambra: costei non consulta nessuno, viene consultata; e stai tranquillo che non seguirà il 

marito quando parte per la guerra o rimpatria, se le cabale di Trasillo lo sconsigliano. Quando le 

vien voglia di scarrozzarsi sino al primo miglio, fissa l'ora col codice alla mano; e se le prude un 

occhio troppo stropicciato, prima consulta l'oroscopo, poi chiede il collirio; persino quando giace 

inferma, nessun'ora le pare adatta per mangiare se non è quella indicata dal suo astrologo. 

L'indigente farà la spola da un capo all'altro del Circo, estrarrà le sorti e all'indovino, che l'esorta a 

schioccare ripetutamente le labbra, porgerà fronte e mano. I responsi alle ricche li darà invece un 

augure fatto venire apposta dalla Frigia, un esperto di costellazioni celesti o qualche vegliardo 

ingaggiato dallo Stato per consacrare i luoghi colpiti dal fulmine. Il destino dei poveri, quello, sta 

scritto nel Circo o lungo le mura: cosí la popolana, ostentando una collana d'oro sul collo nudo, 

davanti alle torri di legno e alle colonne dei delfini, chiede se deve abbandonare l'oste per sposare 

un venditore di stracci. Ma almeno queste affrontano il rischio del parto e pur assillate dalla miseria 

sopportano il disagio d'allevare i figli; nei letti d'oro invece puerpere niente, o quasi. Merito delle 

pratiche e dei farmachi di colei che sa rendere le donne sterili e che dietro compenso sa spegnere la 

vita sin nell'utero materno. Rallègrati, infelice, porgile tu stesso la pozione da bere: se mai dovesse 

sformare il suo ventre e subire il tormento di un figlio che scalcia, potresti ritrovarti padre di un 

etiope, e in poco tempo questo erede di colore, che non vorresti mai guardare in faccia, si 

approprierebbe di tutto il tuo testamento. Non parlo dei bastardi, raccolti in putridi acquitrini per 

ingannare voglie e gioie dei mariti: di là vengono i pontefici e i Salii, che passare si faranno per 

Scauri. La Fortuna, quella ruffiana, se ne sta sorridendo fra quei bambini nudi, li scalda stringendoli 

al seno; poi li offre alle famiglie nobili inventandosi la beffa segreta: son loro che ama, per loro si 

prodiga, spingendoli avanti, avanti come pupilli. Non basta: uno spaccia formule magiche, un altro 

le vende filtri tessalici capaci di sconvolgere la mente del marito e poterlo cosí prendere a calci nel 



sedere: ecco la causa del tuo vaneggiare, della mente annebbiata, delle incredibili amnesie su ciò 

che hai fatto pochi istanti prima. Ma questo è niente, se tu non cominciassi ad impazzire, come 

quello zio di Nerone, a cui Cesonia propinò l'intero ippòmane di un puledrino malfermo sulle 

gambe: quale donna non imiterebbe l'esempio di una moglie imperiale? Tutto il mondo era in 

fiamme e a pezzi cadeva in rovina, come se Giunone avesse reso pazzo il marito. Agrippina col suo 

boleto provocò meno danno: spense solo il cuore di un vecchio, seppellendo in cielo un capo 

tremante, una bocca eternamente imbrattata di saliva. Ma quella pozione scatena ferro e fuoco, 

torture e stragi sanguinose di senatori e cavalieri. Tanto per l'opera d'una avvelenatrice sola ci costa 

un puledrino! E odiano i figli della concubina: niente proteste, nessuno si opponga, ormai è di 

norma assassinare i figliastri. Attenti, giovani rampolli destinati a una ricca eredità, badate a voi, 

nessun cibo è sicuro: astioso in ogni fetta di torta può scorrere il veleno della matrigna. Se poi ha 

figliato anche lei, quel che vi propina l'assaggi prima qualcun altro, e, anche se non vuole, le vostre 

bibite le gusti prima il precettore. Non crediate che inventi tutto, perché la mia satira assuma la 

dignità della tragedia o perché, trascendendo norme e limiti della tradizione, io voglia a gran voce 

intonare un carme nello stile di Sofocle ancora ignoto ai monti rútuli e al cielo latino. Magari tutto 

ciò fosse delirio! Ma Ponzia grida: 'Io sono stata, lo confesso: ai miei figli ho dato io il veleno. 

M'hanno colta sul fatto, è ovvio: un delitto, sí, l'ho commesso io!'. Due in una sola cena, vipera 

maledetta, due... 'Anche sette, se sette fossero stati.' Non ho dubbi: dobbiamo credere a ciò che 

raccontano i tragici sulle atrocità di Procne e Medea. Mostruosità orrende perpetrarono ai loro 

tempi, è vero, ma almeno non per denaro. Mi stupiscono meno questi orrori, quando è l'ira che 

spinge le donne a commetterli, la rabbia arroventata della bile che le trascina a precipizio, come 

rocce divelte dalla cima, perché del monte vien meno il sostegno e del pendio crolla a valle il 

terreno. Ma chi non posso sopportare è la donna che a mente fredda per calcolo commette un 

crimine. Assistono alla tragedia di Alcesti che muore al posto del marito: se fosse proposto loro uno 

scambio simile, per salvare la vita alla cagnetta preferirebbero la morte del marito. Danaidi, Erífili 

puoi incontrarle a frotte ogni mattino; non c'è vicolo che non abbia la sua Clitemnestra. La sola 

differenza è che la famosa Tindaride impugnava a due mani una rozza e malridotta bipenne; oggi si 

risolve il problema con un impalpabile polmone di rospo: al ferro si ricorre solo nel caso che 

l'Atride si sia mitridatizzato sorbendo per prudenza il farmaco di quel re del Ponto che fu vinto tre 

volte.  

 


