
Né quella ch’a veder lo sol si gira… 

Dante (?) a Giovanni Quirini 

Folta la nuvola bianca delle falene impazzite 

turbina intorno agli scialbi fanali e sulle spallette, 

stende a terra una coltre su cui scricchia 

come su zucchero il piede; l’estate imminente sprigiona 

ora il gelo notturno che capiva 

nelle cave segrete della stagione morta, 

negli orti che da Maiano scavalcano a questi renai. 

Da poco sul corso è passato a volo un messo infernale 

tra un alalà di scherani, un golfo mistico acceso 

e pavesato di croci a uncino l’ha preso e inghiottito, 

si sono chiuse le vetrine, povere 

e inoffensive benché armate anch’esse 

di cannoni e giocattoli di guerra, 

ha sprangato il beccaio che infiorava 

di bacche il muso dei capretti uccisi, 

la sagra dei miti carnefici che ancora ignorano il sangue 

s’è tramutata in un sozzo trescone d’ali schiantate, 

di larve sulle golene, e l’acqua séguita a rodere 

le sponde e più nessuno è incolpevole. 

Tutto per nulla, dunque? – e le candele 

romane, a San Giovanni, che sbiancavano lente 

l’orizzonte, ed i pegni e i lunghi addii 

forti come un battesimo nella lugubre attesa 

dell’orda (ma una gemma rigò l’aria stillando 

sui ghiacci e le riviere dei tuoi lidi 

gli angeli di Tobia, i sette, la semina 

dell’avvenire) e gli eliotropi nati 

dalle tue mani – tutto arso e succhiato 

da un polline che stride come il fuoco 

e ha punte di sinibbio …. 

———————————————Oh la piagata 

primavera è pur festa se raggela 

in morte questa morte! Guarda ancora 

in alto, Clizia, è la tua sorte, tu 

 che il non mutato amor mutata serbi, 

fino a che il cieco sole che in te porti 

si abbàcini nell’Altro e si distrugga 

in Lui, per tutti. Forse le sirene, i rintocchi 

che salutano i mostri nella sera 

 della loro tregenda, si confondono già 

col suono che slegato dal cielo, scende, vince – 

col respiro di un’alba che domani per tutti 

si riaffacci, bianca ma senz’ali 

di raccapriccio, ai greti arsi del sud… 



Parafrasi 
Il fitto bianco sciame delle farfalle notturne impazzite, 

turbina intorno ai pallidi fanali e sui muretti del fiume, 

stende a terra uno strato su cui i piedi scricchiolano 

come se camminassero sullo zucchero; l’estate che sta per arrivare 

libera il gelo della notte che era chiuso 

nelle cave nascoste dell’inverno, 

negli orti che da Maiano giungono fino a queste sponde sabbiose. 

Da poco sul corso è passato un messo infernale 

tra le urla di “alalà” dei suoi sgherri, il teatro illuminato 

e addobbato di svastiche l’ha accolto come inghiottendolo, 

sono state chiuse le vetrine povere 

e inoffensive, ma piene 

di cannoni e giocattoli di guerra, 

il macellaio, che ornava di bacche il muso dei capretti uccisi, 

ha sprangato il negozio, 

la festa dei miti carnefici che ancora non sanno  del sangue 

è diventata una sporca danza di ali spezzate, 

di insetti sugli argini umidi, e l’acqua continua a consumare 

le sponde e nessuno è più senza colpa. 

È stato  tutto inutile, dunque ? – i fuochi d’artificio 

per la festa di San Giovanni che si spegnevano lentamente 

all’orizzonte, le promesse, i lunghi addii 

forti come un battesimo nella triste attesa 

della devastazione (ma una stella attraversò l’aria seminando 

sulle tue fredde terre 

i sette angeli di Tobia, la semina 

del futuro), gli eliotropi nati 

dalle tue mani – tutto distrutto 

da un polline che stride come il fuoco 

e ha punte di gelo …. 

——————————– Oh la ferita 

primavera è proprio una festa se raggela 

in morte questa morte! Continua a guardare 

in alto, Clizia, è il tuo destino, tu 

che, anche trasformata, conservi lo stesso amore, 

finché il sole che porti chiuso in te 

si accechi nell’Altro e si distrugga 

in Lui per tutti. Forse le sirene, i rintocchi 

che festeggiano i mostri nella sera 

del loro diabolico incontro, si confondono già 

con il suono che liberato dal cielo, scende, vince – 

con il respiro di un’alba che domani per tutti 

riappaia, bianca ma senz’ali 

di raccapriccio, sulle sponde aride del sud. 

Comprensione 

La primavera hitleriana è un ossimoro, non una primavera che porta vita, ma una primavera che 

porta morte. 



Le falene che volteggiano lungo le sponde dell’Arno, cadono a terra morte, dai campi lungo il fiume 

arriva in città un freddo notturno, ancora invernale, anche se l’estate è vicina. 

La città è in festa per l’arrivo di Hitler, tutti partecipano, nessuno si accorge che è una festa di morte 

e nessuno è senza colpa. 

La terza strofa si apre con una domanda piena di paura “Tutto per nulla dunque?”  L’ultima volta 

che si erano visti, il poeta e la donna si erano lasciati scambiandosi promesse e addii forti della 

certezza di un prossimo incontro, nonostante la tristezza per la violenza che sentivano avvicinarsi. 

In quella occasione una stella cadente aveva attraversato il cielo, segno di una speranza per il futuro. 

Ma tutto questo è stato distrutto da ciò che è accaduto. 

L’ultima esclamazione “Oh la piagata primavera è pur festa se raggela in morte questa morte!” 

esprime una nuova speranza, perché la fredda primavera può uccidere la morte che il “messo 

infernale” porta con sé. Clizia, custode fedele dell’amore, può resistere e salvare tutti; è l’antica 

donna angelo, portatrice di salvezza, che rinasce. Forse il suono delle sirene che salutavano i mostri 

di quella orrenda sera era già il suono vittorioso che annunciava l’alba di un giorno pieno di vita per 

tutti. 

Clizia è Irma Brandeis, l’italianista americana ebrea, conosciuta a Firenze nel 1933, con cui 

Montale ebbe una relazione fino all’estate del 1938, quando la donna ritornò in America per 

sfuggire alle persecuzioni fasciste. Il nome Clizia rimanda a un personaggio della mitologia greca, 

una ninfa, innamorata di Apollo, che, quando viene abbandonata dal dio, si trasforma in una pianta 

che si volge sempre verso il “Sole” 
1
, per questo al verso 27 compaiono gli eliotropi, nome greco 

che si può tradurre con girasoli, nelle mani della donna. 

Il verso in epigrafe e il verso 34 della poesia sono ripresi da un sonetto
2
, attribuito a Dante, in cui si 

fa riferimento al racconto di Ovidio. 

La poesia è datata 1939 – 1946. A distanza di tempo il poeta ripensa a due eventi, il primo storico: 

la visita di Hitler a Firenze nel maggio del 1938, il secondo personale: l’ultimo incontro con la 

donna amata e l’addio pieno del desiderio di futuro. 

Il poeta trasfigura la realtà che assume così valore simbolico: Hitler, “il messo infernale”, è 

simbolo di morte e distruzione, Clizia, di tutti coloro che rimangono sempre fedeli a ciò che amano. 

Dopo la disperazione per la perdita di tutto, il poeta affida alla donna la sua speranza di salvezza. In 

una intervista immaginaria del 1946 Montale dirà “Ho proiettato la Selvaggia o la Mandetta o la 

Delia (la chiami come vuole) dei Mottetti sullo sfondo di una guerra cosmica e terrestre, senza 

scopo e senza ragione, e mi sono affidato a lei, donna o nube, angelo o procellaria…”. 

1“Quanto a Clizia (…), il Sole non l’andò più a trovare e non l’amò più. Allora la ninfa abituata 

all’amore si ammalò e giorno e notte sedeva per terra nuda e spettinata. Per nove giorni, senza 

acqua e cibo, digiuna, si nutrì di rugiada e lacrime senza staccarsi dal suolo: soltanto guardava il 

volto del dio che passava e volgeva il suo sguardo a lui. Le sue membra, raccontano, si attaccarono 

alla terra, il pallore le trasforma una parte in erba verde, una parte è rossa, e un fiore simile alla 

viola copre il volto. Lei, come se fosse trattenuta da una radice, si volge al suo Sole, e mutata 

conserva l’amore.” Ovidio, Metamorfosi, libro IV vv. 256-270 

2“Né quella ch’a veder lo sol si gira e’l non mutato amor mutata serba” Dante Rime dubbie 74. 

vv.9-10 
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