La morte di Seneca [Tacito-Annales 15 (62-64)]

62. Senza scomporsi Seneca chiede le tavole del testamento; di fronte al rifiuto del centurione,
rivolto agli amici, dichiara che, poiché gli si impediva di dimostrare a essi la propria gratitudine
come meritavano, lasciava loro I’unico bene che possedeva, che era anche il piu bello, I’immagine
della propria vita, della quale, se avessero conservato ricordo, avrebbero raggiunto la gloria di una
condotta onesta e di un’amicizia incontaminata. Frena intanto le loro lacrime, ora con le parole ora,
con maggiore energia, in tono autorevole, richiamandoli alla fermezza e chiedendo dove mai
fossero gli insegnamenti della filosofia, dove la consapevolezza della ragione, affinata in tanti anni,
contro i mali incombenti. Tutti ben conoscevano infatti la crudelta di Nerone. Al quale non restava
altro, dopo 1’uccisione della madre e del fratello, che di ordinare anche 1’assassinio del suo
educatore e maestro.

63. Dopo riflessioni di tal genere, che sembravano rivolte a tutti indistintamente, stringe fra le
braccia la moglie e, inteneritosi alquanto, malgrado la forza d’animo di cui dava prova in quel
momento, la prega e la scongiura di contenere il suo dolore e di non renderlo eterno, ma di trovare,
nella meditazione di una vita tutta vissuta nella virtu, un decoroso aiuto a reggere il rimpianto del
marito perduto. Paolina invece afferma che la morte é destinata anche a sé e chiede la mano del
carnefice. Seneca allora, per non opporsi alla gloria della moglie, e anche per amore, non volendo
lasciare esposta alle offese di Nerone la donna che unicamente amava: «Ti avevo indicato» le disse
«come alleviare il dolore della vita, ma tu preferisci I’onore della morte: non mi opporro a questo
gesto esemplare. Possa la fermezza di una morte cosi intrepida essere pari in te e in me, ma sia piu
luminosa la tua fine.» Dopo di che il ferro recide, con un colpo solo, le vene delle loro braccia.
Seneca, poiché il corpo vecchio e indebolito dal poco cibo lasciava fuoruscire lentamente il sangue,
taglia anche le vene delle gambe e dei polpacci; e, stremato dalla intensa sofferenza, per non
fiaccare col proprio dolore I’animo della moglie, e per non essere indotto a cedere, di fronte ai
tormenti di lei, la induce a passare in un’altra stanza. E, non venendogli meno I’eloquenza anche
negli ultimi momenti, fece venire degli scrivani, cui dettd molte pagine che, divulgate nella loro
forma testuale, evito qui di riferire con parole mie.

64. Nerone pero, non avendo motivi di odio personale contro Paolina, e per non rendere ancora piu
impopolare la propria crudelta, ordina di impedirne la morte. Cosi, sollecitati dai soldati, schiavi e
liberti le legano le braccia e le tamponano il sangue; e, se ne avesse coscienza, € incerto. Non
mancarono, infatti, perché il volgo inclina sempre alle versioni deteriori, persone convinte che
Paolina abbia ricercato la gloria di morire insieme al marito, finché ebbe a temere I’implacabilita di
Nerone, ma che poi, al dischiudersi di una speranza migliore, sia stata vinta dalla lusinga della vita.
Dopo il marito, visse ancora pochi anni, conservandone memoria degnissima e con impressi sul
volto bianco e nelle membra i segni di un pallore attestante che molto del suo spirito vitale se n’era
andato con lui.

Seneca intanto, protraendosi la vita in un lento avvicinarsi della morte, prega Anneo Stazio, da
tempo suo amico provato e competente nell’arte medica, di somministrargli quel veleno, gia pronto
da molto, con cui si facevano morire ad Atene le persone condannate da sentenza popolare.
Avutolo, lo bevve, ma senza effetto, per essere gia fredde le membra e insensibile il corpo
all’azione del veleno. Da ultimo, entr0 in una vasca d’acqua calda, ne asperse gli schiavi piu vicini e
aggiunse che, con quel liquido, libava a Giove liberatore. Portato poi in un bagno caldissimo, spiro
a causa del vapore e venne cremato senza cerimonia alcuna. Cosi aveva gia indicato nel suo
testamento, quando, nel pieno della ricchezza e del potere, volgeva il pensiero al momento della
fine.
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